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POÉSIE FRANÇAISE 



CHAPITRE PREMIER 

IKTBODUCTIOH 

Presque tous les traités de poésie ont été écrits 
au xvn' et au svm' siècle, c'est-à-dire aux 
époques où l'on a le plus mal connu et lé plus 
mal su l'art de la Poésie. Aussi pour étudier, 
même superficiellement, cet art, qui est le pre- 
mier et le plus difficile de tous, faut-il com- 
mencer par faire table rase de tout ce qu'on a 
appris, et se présenter avec l'esprit semblable h 
une page blanche. 

J'entends d'ici l'objection. — Quoi ! dira-t-on, 
vous prétendez qu'on n'a pas su la poésie au siècle 
qui a enfanté ou possédé Corneille, Racine, Mo- 
lière, La Fontaine! — La réponse est bien simple 
1 



2 PETIT TRAFTÊ DE POÉSIE FRANÇAISE. 

et bien facile. Ces quatre hommes étaient quatre 
géSQts, quatre créatures surhumaines qui, à force 
de génie, ont fait des chefs-d'œuvre immortels, 
bteu qu'ils n'eussent qu'un mauvais outil à leur 
disposition. Leur outil (par Ih j'entends la versi- 
fication comme ils la savaient) était si mauvais, 
qu'après les avoir gênés et torturés tout le temps 
de leur vie, il n'a pu, après eux, servir utilement 
à personne. Et l'outil que nous avons â notre 
disposition est si bon, qu'un imbécile même, à 
qui on a appris à s'en servir, peut, en s'appli- 
quant, faire ào bons vers. Notre outil, c'est la 
versification du xvi° siècle, perfectionnée par les 
grands poètes du xis*, versiGcation, dont toute 
la science se trouve réunie en un seul livre, La 
Légende des Siècles de Victor Hugo, qui doit être 
la Bible et l'Évangile de tout versificateur fran- 
çais. 

Ceci dit, je commence, en suppliant le lecteur 
d'oublier, dans l'intérêt de l'étude que nous 
allons tenter ensemble, ses idées préconçues et 
les notions de notre art qu'il a pu acquérir. 

Tout ce dont nous avons la perception obéit à 
une même loi d'ordre et de mesure, car, ainsi 
que les corps célestes se meuvent suivant une 
règle immuable qui proportionne leurs mouve- 
ments entre eux, de même les parties dont un 
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corps est composé sont to'jL^<,ur8, dans un corps 
de la même espèce, disposées dans le même ordre 
et la même façon. Le Rhythme est la proportion 
que les parties à'un temps, d'un mouvement, ou 
même d'un tout, ont les unes avec les autres. 

Le Son est une vibration dans l'air, qui est 
portée jusqu'à l'organe de l'ouïe, et qui procède 
d'un mouvement communiqué au corps sonore. 
Le son que produit la parole humaine est néces- 
sairement rhythmé, puisqu'il exprime l'ordre de 
nos sensations ou de nos idées. Seulement, lors- 
que nous parlons, notre langage est réglé par un 
rhythme compliqué et variable, dont le dessin 
ne se présente pas immédiatement à l'esprit avec 
netteté, et qui, pour être perçu, veut une grande 
application; lorsque nous chantons, au contraire, 
notre langage est réglé par un rhythme d'un 
dessin net, régulier et facilement appréciable, 
afin de pouvoir s'unir k la Musique, dont le 
rhythme est également précis et simple. 

Le Vers est la parole humaine rhythmée de 
façon à pouvoir être chaulée, et, à proprement 
parler, il n'y a pas de poésie et de vers en dehors 
du Chant. Tous les vers sont destinés à être 
chantés et n'existent qu'à cette condition. Ce 
n'est que par une fiction et par une convention 
des âges de décadence qu'on admet comme poé-' 
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I PETIT TRAITÉ DE POfiSIE FRANÇAISE. 

mes des ouvrag:es destinés à être lus et non à 
être chantés, de même qu'on orne les buffets 
d'objets ciselés qui représentent des buires et 
des aiguières, mais dont l'intérieur n'est pas 
creux, de façon qu'ils ne peuvent contenir aucun 
liquide. Fussent-ils d'une beauté suprême, et 
eussent-ils été ciselés par Cellini lui-même, ces 
objets ne sont ni des buires, ni des aiguières, de 
même que les vers qui ne pourraient pas être 
chantés si nous retrouvions, comme cela est pos- 
sible, l'art PERDU de la musique lyrique, ne sont 
pas en réalité des vers. Je dis : si nous retrou- 
vions, car les compositions dramatiques nom- 
mées opéras n'ont proprement rien à démêler 
avec ce qui fut le chant aux âges poétiques. On 
y prononce, il est vrai, sur des airs accompagnés 
par une symphonie, des paroles mal rhythmées 
et coupées çà et là par des assonances qui ont 
l'intention de rappeler ce que plus loin nous nom- 
merons : la Rime ; mais ces paroles ne sont pas 
des vers, et, si elles étaient des vers, la musique 
bruyante sur laquelle on les attache ne pourrait 
servir à en exprimer l'accent et l'âme, puisque 
d'ailleurs cette musique existe par elle-même et 
indépendamment de toute poésie. 

A quoi donc servent les vers? A chanter. A 
chanter désormais une musique dont l'expres- 
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INTRODCCTION. 6 

sion est perdue, mais que nous entendons en 
nous, et qui seule est le Chant. G'est-à.-dire que 
l'homme en a besoin pour exprimer ce qu'il y a 
en lui de divin et de surnaturel, et, s'il ne pou- 
vait chanter, il mourrait. C'est pourquoi les vers 
sont aussi utiles que le pain que nous mangeons 
et que l'air que nous respirons. 

N'est pas vers ni poésie, ai -je dit, ce qui ae 
peut être chanté; est-il besoin d'ajouter que des 
paroles rhythmées ne sont pas nécessairement 
de la poésie par cela seul qu'elles peuvent être 
chantées? A quel caractère absolu et suprême 
reconnaltrpns-nous donc ce qui est ou ce qui 
D'est pas de la poésie? Le mot Poésie, en grec 
Tloi-naii, action de faire, faàricatîon,\-ient du verbe 
ïlfiiiiv, faire, fabriqteer, façonner; unPoèmefUaiti- 
fix, est donc ce qui est fait et qui par conséquent 
n'est plus à faire; — c'est-à-dire une composi- 
tion dont l'expression soit si absolue, si parfaite 
et si définitive qu'on n'y puisse faire aucun chan- 
gement, quel qu'il soit, sans la rendre moins 
bonne et sans en atténuer le sens. Ainsi Corneille 
a fait de la poésie lorsqu'il a écrit le vers fameux : 

Que voulîez-voas qu'il fît contre trois î — Qu'il mour4l. 

Et la Fontaine a fait do la poésie lorsqu'il a 
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écrit la fable intitulée : Le Vieillard et les trois 
Jeunes Sommes, qui commence ainsi : 

Un octogénaire plantoit. 
Il Passe encor de bâtir; mais planter à cet ige 1 » 
Disoient trois juuvenceaui, enfants du voisinage; 

Assurément il radotoit. 

Car soyez un écrivain savant, habile, ingé- 
nieux, rompu k toutes les finesses du métier, et 
essayez, dans les vers que je viens de vous citer, 
de changer ou de déplacer un seul mot : vous n'y 
parviendrez pas, à moins d'eu diminuer la beauté 
et l'exactitude. Ces vers sont donc de la poésie; 
ils ne sont plus k faire, puisqu'ils sont faits de 
façon à ce qu'on n'y puisse toucher, — Il y a 
certes de la poésie qu'on pourrait corriger sans 
la diminuer; mais elle n'est pas poésie, si elle 
ne contient pas du moins des parties absolument 
belles, définitives, et auxquelles il soit impossi- 
ble de ne rien changer. 

Ceci tranche une question bien souvent con- 
troversée : Peut-il y avoir des poèmes en prose? 
Non, il ne peut pas y en avoir, malgré le Te'léma- 
que de Fénelon, les admirables Poèmes en prose 
de Charles Baudelaire et le Gaspard de la Nuit 
de Louis Bertrand; car il est impossible d'imagi- 
ner une prose, si parfaite qu'elle soit, k laquelle 
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on ne puisse, avec un effort surhumain, rien 
ajouter ou rien retrancher; elle est donc toujours 
à faire, et par conséquent n'est jamais la chose 
faite, le nohnwt. — Au contraire, à propos des 
vers, Boileau a donné, entre autres, un précepte 
absurde, lorsqu'il a dit : 

Vingt fois snr le métier remellez votre ouvrage. 

Car si un chant a jailli tout d'abord de l'esprit 
du poëte eu réunissant toutes les conditions de 
la poésie, il est tout à fait inutile que le poëte le' 
remette sur le métier, — par parenthèse, <juei 
est ce métier? — et refasse sur le même sujet 
vingt autres chants, qui ne vaudront pas le pre- 
mier. Quand l'homme a fait un poëme digne de 
ce nom, il a créé une chose immortelle, immua-' 
ble, supérieure à lui-même, car elle est tout en- 
tière divine, et qu'il n'a ni le devoir, ni même le 
droit, de remettre sur aucun métier. 

Les proportions de cette Étude ne me permet- 
tent pas de m'occuper de la construction des 
vers dans les langues autres que le français. Mais 
je puis et dois indiquer ici les caractères qui sont ■ 
communs à la poésie de tous les pays et de tous - 
les temps. En son Abrégé de l'Art poétique ffan- • 
cois, à Alphonse Dclbène, abbé de Haute-Combe 
en Savoie, Ronsard dit éloquemment : « Tu auras 
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8 PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FRANÇAISE. 

en premier lieu les conceptions hautes, grandes, 
belles et non traînantes h terre. Car le principal 
poinct est l'invention, laquelle vient tant de la 
bonne nature, que par la leçon des bons et an- 
ciens autheurs. Et si tu entreprens quelque grand 
œuvre, tu te montreras religieux et craignant Dieu, 
le commençant par son nom, ou par un autre qui 
représentera quelque effect de sa Majesté, à 
l'exemple des Poètes grecs : Mi^viv àeiieGei... "Av- 
Spa (jtoi ïvvïTue MoOca... 'E/, Awîâp^wiAwÔï... 'Ap^ô- 
(«voç oso *oî6e... Et nos Romains : Mneadum geni- 
trix... Musa mihi causas memora. Car les Muses, 
Apollon, Mercure, Pallas et autres telles déités ne 
nous représentent autre chose que les puissances 
de Dieu, auquel les premiers hommes avoient 
donné plusieurs noms pour les divers effects de 
son incompréhensible Majesté. Et c'est aussi 
pour te monstrer que rlenne peut estre ny bon, 
ny parfait, si le commencement ne vient de 
Dieu, u Le vers est nécessairement religieux, ■ 
c'est-à-dire qu'il suppose un certain nombre de 
croyances et d'idées communes au poëte et à 
ceux qui t'écoutent. Chez les peuples dont la re- 
ligion est vivante, la poésie est comprise de tous ; 
elle n'est plus qu'un amusement d'esprît et un 
jeu d"érudit chez les peuples dont la religion est 
morte. C'est ainsi que tous les Arabes compre- 
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IHTRODUCTIOH. ■ 

naieot en leura plus exquises délicatesses les 
idées d'Abd-el-Eader, tandis que très peu de 
Français comprennent les idées de Victor Hugo. 

La Poésie doitloujours être noble, c'est-à-dire 
intense, exquise et achevée dans la forme, puis- 
qu'elle s'adresse à ce qu'il y a de plus noble en 
nous, à l'Ame, qui peut directement être en con- 
tact avec Dieu. Elle est à la fois Musique, Sta- 
tuaire, Peinture, Éloquence; elle doit charmer 
l'oreille, enchanter l'esprit, représenter les sons, 
imiter les couleurs, rendre les objets visibles, et 
exciter en nous les mouvements qu'il lui plaît 
d'y produire ; aussi est -elle le seul art complet, 
nécessaire, et qui contienne tous les autres, 
comme elle préexiste h tous les autres. Ce n'est 
qu'au bout d'un certain temps d'existence que les 
peuples inventent les autres arts plastiques; mais, 
dès qu'un groupe d'hommes est réuni, la Poésie 
lui est révélée d'une manière extra-humaine et 
surnaturelle, sans quoi il ne pourrait vivre. 

L'art des vers, dans tous les pays et dans tous 
les temps, repose sur une seule règle : La Va- 
riété dans l'Unité. — Celle-là contient toutes les 
antres. Il nous faut l'Unité, c'est-à-dire le retour 
des mêmes combinaisons, parce que, sans elle, 
le vers ne serait pas un Être, et ne saurait alors 
nous intéresser; il nous faut la Variété, parce 
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is elle, le vers nous berce et nous endort. 
les règles de toutes les versiGcaliona con-' 
)nt pas d'autre origine que ce double be- 
li est inhérent à la nature humaine. Et 
entrerons successivement qu'en fait de 

est toujours bien guidé par la double 
fie de l'Unité et de la Variété, et que lors- 
ommet une faute, c'est toujours parce 

transgressé une de ces lois fondamen- 

)rs français ne se rhythme pas, comme 
toutes les autres langues, par un certain 
ement do syllabes brèves et longues. H 
ement l'assemblage d'un certain nombre 
' de syllabes, coupé, dans certaines espè-- 
rers, par un repos qui se nomme césure, 
urs terminé par un son qui ne peut exis- 
fin d'un vers sans se trouver reproduit à 
un autre ou de plusieurs autres vers, et 
retour se nomme la rime. 11 y a, en tran- 
î vers de toutes les longueurs, depuis le 
ne syllabe jusqu'au vers de treize sylla- 
a prétendu à tort que les vers de neuf, de' 
de treize syllabes n'existent pas. Ce n'é- 
me affirmation vaine et qui ne s'appuie 
i. Voici des exemples de tous ces vers 
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Port 
Belle, 
EUe 
Dort. 

Sort 

Freie! 

Quelle 

Mort! 



VXBS DB DEDX SÏI,UBE3. 

Murs, ville 
Et port. 

De mort, 
Mer grise, 
Où brise 
La brbe ; 
Tout dort. 
Vicioft Huoo. ies Itjinnï. Las Orientales, ixiin. 

TBB9 DE TROIS SÏLLASE3. 

Cette Tille 
Aqx longs cris 
' Qui profile 

Son front gris. 
Des toits frêles, 
Cent tourelles. 
Clochers grêles, 
C'est Paris. 

VmoK Hlioo. la fta d'avmet du roi Jean. Odea et BtUades, 1 
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VEKS De QOATItB SILUBES. 

Sur la colline, 
Quand ta splendenr 
Du ciel en fleur 
An soir décline, 

L'air illumine 
Ce front râveur 
D'ane laeiir 
Triste et divina *. 

TU3 DE CINQ STLL.ADE3. 

Gothique donjon 
Et flèche gothique, 
Dans nn ciel d'optiqQe, 
Là-has, c'est Dijon. 
Ses joyeuses treilles 
N'ont pointleurs pareilles 
Ses clochers jadis 
Se comptaient par di:;. 

LoDU Bbrisuid. Gaspard d« la ItiM, 
Vias DE SIX BILUBES. 

Nulle humaine prière 
Ne repousse en arrière 

lutear da cette eequisBe s'eicuse une fois pour toutes 
(uelquefaÎB forcé de es citer lui-mâme. S'étaat plus qu'un 
ssajé à reooureler les rhythmes anciens ou démodés, 
as cru devoir se prirer de détacher de son œuvre, si 
ire qu'elle aoit, des exemptes que les critiques les plus 
tés 7 avaient choisis avant lui. 
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Le battiu de Cbaroa, 
Qnand l'âme nue arrive 
Vagabonde en la rive 
De Styx on d'Achéron. 



a. A Guy Pacatt. Odei, Uvn IV, y 
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j'estois couché mollement, 
Et, contre mon ordinaire, 
Je dorraois tranquillement; 
Quand un enfant s'en Tint îaïtB 
A ma porte quelque bruit. 
Il pleuToit fort cette nuit : 
Le vent, le froid et l'oraga 
Contre l'enfant faisoient rage. 

1j! Foimma. L'Amour moiaiW. Cantei, LlTnm, x 



VERS DE HUIT SYLLABSS. 

A travers la folle risée 

Que Saint-Marc renvoie au Lido, 

Une gamme monte en fusée, 

Comme au clair de lune un jet d'eau... 

A l'air qui jase d'un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots. 
Un regret, ramier qu'on étouffe, 
Par instant mêle ses sanglots. 

PBiLB Gàdtibr. Clair * lune senlimmlal. Sra»iii et CunéM. 
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Oui! c'est Dieu — qui t'appelle — et t'éclairel 
A tes yeux — a brillé — sa Inmière, 
En tes mains — il remet — sa bannière. 
Avec elle — apparais — dans nos rangs, 
El des grands — cette fou — le si fière 
Va par toi — se réduira — en poussière, 
Car le ciel — l'a choisi — sur la terre 
Pour frapper — et punir — les tyrans! 

HnakNB Scribe. /> Pr^tpMit. AcM II, Seine Tin. 

^ REPOS OU céstin 



L'Amour forgeait. — Au bruit de son enclume. 
Tous les oiséam, — troublés, rouvraient les yeux; 
Car c'était l'heure — où se répand la brume. 
Où sur les monts, — comme un feu qui s'allume, 
Brille Vénus, — l'escarboucle des cienx. 

ViGiOK Hdoo. It Mia. Laitro xz. 



J'ai dit k mon cœur, — & mon faible cœur : 
N'est-ce point asseï — de tant de tristesse ï 
Et ne vois-tu pas — que changer sans cesse 
C'est à chaque pas — trouver la douleur ? 

Il m'a répondu : — Ce n'est point assez. 
Ce n'est point assez — de tant de tristesse; 
Et ne Tois-tu pas — qiie changer sans cesse 
Nous rend douï et chers — les chagrins passés? 

Alitibd de Mvssbt. Cliaraon. Poéaias dlvartei. 
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LA CINOIIIËHG KT LA SIXIËHE 3TLI.ABE. 

Les sylphes légers — s'en vont dans la nnit brune 
Courir sur les flota — des ruisseaux querelleurs. 
Et, jouant parmi — les blancs rayons de lune, 
Voltigent riants — sur la cime des Heurs. 

Les zéphyrs sont pleins — de leur voix étouffée, 
Et parfois un pâtre — attiré par le cor. 
Aperçoit au loin — Viviane la fée 
Sur le vert coteau — peignant ses cheveux d'or. 



T césure entbb 



L'aurore apparaissait; — quelle aurore? Un abime 
D'éblouis sèment, vaste, — insondable, sublime; 
Une ardente lueur — de pais et de bonté. 
C'était aux premiers temps — du globe; et la clarté 
Brillait sereine au front — du ciel, inaccessible, 
Etant tout ce que Dieu — peut avoir de visible; 
Tout s'illuminait, l'ombre — et le brouillard obscur; 
Des avalanches d'or — s'écroulaient dans l'azur; 
Le jour en flamme, au fond — de la terro ravie 
Embrasait les lointains — splendides de la vie; 
Les horizons pleins d'ombre — et de rocs chevelus. 
Et d'arbres effrayants — que l'homme ne voit pins. 
Luisaient comme le songe — et comme le vertige. 
Dans une profondeur — d'éclair et de prodige. 
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part du temps il est le seul usité pour l'Épopée 
et pour la Comédie (qui cependant peuvent aussi 
l'une et l'autre être écrites en vers de dix syllabes 
ou en vers de huit syllabes), il est également le 
seul vers employé dans la Tragédie et dans la 
Satire. Les vers des autres mesures s'emploient 
dans rOde, dans le Sonnet, dans le Rondeau, 
dans le Rondeau redoublé, dans la fiallade, dans 
le Dixain, dans l'Octave, dans le Chant Royal, 
dans le Lai, dans le Virelai, dans la Villanelle, 
dans le Triolet, dans l'Épigramme et dans le 
Madrigal. Avant d'examiner à leur tour chacun 
de ces genres différents, nous allons d'abord in- 
diquer le plus nettement et le plus rapidement 
possible les règles matérielles et mécaniques de 
la versification, puis étudier ensuite le génie 
essentiel du Vers français, et les moyens mul- 
tiples qu'il emploie pour tout peindre, pour 
tout imiter, pour tout créer, avec la puissance 
d'un instrument auquel rien n'est impossible et 
qui peut exprimer avec la même perfection les 
aspects les plus compliqués des choses maté- 
rielles et les plus idéales aspirations de l'&me 
humaine. 
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era élevé tout d'abord dans 
rsqu'il aura lu les citations 
loaguours que j'ai données 
pitre. En effet, s'il a lompté 
ue je cite, il aura remarqué 
contient plus de syllabes 
ue. Ainsi j'ai donné comme 



lent que le mot bel-sx et le 
int chacun, non pas une, 
- J'ai donné comme vers de 
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Cependant le» deux vers hurs, vii^le et a-si-le 
conLîennent chacun non pas deux, mais trois syl- 
labes. Et ainsi de suite. Dans les vers de La Lé- 
gende des Siècles que j'ai cités et que je range 
parmi les vers de douze syllabes, prenez les deux 
premiers vers, et comptez les syllabes une aune : 
il est certain que le premier vers contient seize 
syllabes et que le second vers contient quatorze - 
syllabes. 

L'au-ro-re ap-pa-rais-sait; qnel-Ie-au-ro-reî-Dn a-bî-ine.(l6) 
D'é-blou-i3-se-meiit,-Tas-te,-in-son-da-ble,-su-bli-me. (14) 

A quoi tient cette apparente anomalie? Pour 
l'expliquer, il me faut définir ce qu'on nomme 
KiMi! Masculine, Bime Féminine, Élision. 

On nomme Vers Masculin un vers dont le der- 
nier mot est terminé par une lettre autre que I'e 
muet; on nomme Rime Mascuunb la rime qui 
unit deux vers masculins. Ainsi les deux vers 
suivants : 

Tout s'illuminait, l'ombre et le brouillard obscur; 
Des avalanches d'or s'ëcroalaieat dans l'azur; 

sont deux vers masculins, et la rime qui les unit 
est un rime masculine. 
On nomme Vers Féminin un vers dont le d«r- 
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nier mot est terminé par un e muet, ou par un e 
muet suivi soit d'un s, soit des lettres nt; on 
nomme Rikie Féminine ia rime qui unit deux vers 
féminins. Ainsi les deux vers suivants : 

L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? Ua abîme 

D'ébloDtssemeat, vaste, insondable, sublime; 

sont deux vers féminins, et la rime qui les unit 
est une rime féminine. 
De même, les deux derniers vers de ce tercet ; 

Sion, repaire affreux de reptiles impurs. 
Voit de son temple saint les pierres dispersées 
Et du Dieu d'Israél les fStes sont cessées. 



Et les deux vers que voici : 

Mais du sang de l'un d'eus les sables se teignirent 
Et les nigissemenls de l'un d'eux s'éteignirent, 

u DuuLS. Charlet Vil, AcM I, Scèns u 



sont des vers féminins, et la rime qui les unit est 
une rime féminine. 

C'est une règle absolue que, dans les vers fé- 
minins, la dernière syllabe du vers, dont Te muet, 
seul ou suivi des lettres s ou kt, ne se prononce 
pas, ne compte pas. Ainsi dans ce vers : 

É-tant tout ce que Dieu peut a-voir de Ti-si-ble (13), 

Te muet anal ne se prononçant pas, la dernière 
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syllabe ne compte pas, et od prononce comme 
a'il y avait : 
É-taiit tout ce que Diea peut a-voir de vi-si-bl' (12). 

Ainsi un vers féminin de douze syllabes con- 
tient toujours en réalité treize syllabes au moins, 
bien que métriquement 11 n'en ait que douze. 
Comme nous l'avons vu tout à l'heure, il peut 
contenir plus de treize syllabes sans cesser d'être 
métriquement un vers de ^douze syllabes; cela 
tient à ce qu'une ou plusieurs syllabes du vers 
disparaissent par élision. 

On nomme élision la suppression de la der- 
nière syllabe d'un mot, qui se confond dans la 
prononciation avec la première syllabe du mot 
suivant. L'élision a lieu lorsque, dans le corps 
d'un vers, la dernière syllabe d'un mot est ter- 
minée par un b muet, et que le mot qui suit com- 
mence par une voyelle ou par un h non aspiré. 

Ainsi dans ce vers : 

L'aororE Apparaissait; qnellB AurorEf Ud abtmE. 

Le mot ADBORE se terminant par un e muet et 
le mot APPARAISSAIT commençant par la voyelle a, 
la syllabe re s'élîde ou se confond avec la syllabe 
AP. Le mot QUELLE se terminant par un e muet et 
le mot AURORE qui le suit commençant par la 
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voyelle a, la syllabe le s'élide ou se confond avec 
la syllabe au. Le mot aurore se terminant par un 
B muet et le mot un commençant par la voyelle 
n, la syllabe be s'élide ou se confond avec la syl- 
labe UN. De plus, I'e muet final du vers ne se 
prononçant pas, comme nous l'avons dit, on 
prononce et on compte comme s'il y avait : 

L'au ro-r'ap-pa-rais-sait; — quel-l'aii-ro-r'an-a-bim' (12), 

Dans le vers suivant, tiré de VAn neuf de l'Hé- 
gire, Légende des siècles : 

Chaque houri, sereine, incorrnptîble, heuren-se, 

le mot CHAQUE se terminant par un e muet, mais 
I'h qui commence le mot nouBi étant aspiré, la 
syllabe que comptera et ne s'élidera pas. La syl- 
labe NE de sereine s'élidera avec la syllabe in à'in- 
corriiptible. Le mot incorruptible se terminant 
par un e muet, et le mot heureuse commençant 
par un h non aspiré, lasyllabeBLE s'élidera avec 
la syllabe heu, et nous prononcerons et compte- 
rons ainsi : 

Cha-que hou-ri, — ae-rei-n'in-cor-rup-ti-brheu-reos'. 

Dans notre vieille poésie, non-seulement I'e 
muet s'élîdait, mais les cinq voyelles {excepté l'È 
accentué) pouvaient s'élider ; ce qui permettait de 
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donner au vers une harmonie el une gr&ce inef- 
fables. Nous ne pouvons aborder ici cet ordre 
d'idées qui demanderait des développements 
considérables; mais nous renvoyons ceux de nos 
lecteurs qui voudraient être complètement édi- 
fiés sur ce sujet à l'admirable Introduction que 
F. Génin a placée en tète de sa Cha/isonde Roland, 
et où il â traité à fond cotte intéressante question. 
{La Chanson de Roland, poème de Théroulde, 
texte critique accompagné d'une traduction, 
d'une introduction et de notes par F. Génin, chef 
de division au ministère de l'instruction publi- 
que. Paris, Imprimerie nationale, 1850.) 

Continuons, pour n'avoir plus à y revenir et 
pour pouvoir nous élever bientôt à des considé- 
rations plus hautes et plus intéressantes, l'étude 
des règles élémentaires e!; absolues de la versifi- 
cation. 

L'b muet précédé d'une consonne forme syl- 
labe quand il est placé dans le corps d'un vers, et 
quand le mot qui suit commence également par 
une consonne, comme dans ce vers : 

Une ardenTE Lueur de paix et de bonté. 

Mais I'e muet, précédé et suivi d'une consoqne 
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it être placé à l'hémistiche'. Ainsi on ne 

it pas dire : 

La laenr ardenu — db paix et de bonti. 

aison en est simple. C'est que pour indi- 
i césure, le repos, il faudrait alors appuyer 
muet, bien plus que ne le permet la pro- 
tiun française. 

te rfegle pour les mots terminés par un e 
uivi d'un s, ou par un e muet suivi des 
NT. L'b muet forme syllabe dans ce vers : 

.sphëHES, Toujours l'ornement des procès? 
RicmB. Les Plaidiuri, Acte II, Seine i. 

ion ne pourrait pas dire : 

leh blasphëHEs, — L'oRnement des pracËs ? 

nême I'b muet forme syllabe dans ce vers : 

intérêt, quels soins tous agÎTKNT, voos pressent? 

Bacuib. Etthtr, Acte U, Sctue vu. 

; OD ne pourrait pas dire : 

soins vous agiiENT, — quel intérêt vous presse? 

muet suivi d'un s ou des lettres ht, et 



a moitié d'un verg. On entend par mot 
hémistiche, un mot dont la dernière sjllabe précède 
ement la césure, et par cocséqueut, daualeveiB aleiai> 
rouTe élre I» «iiième ejUabe du Ten. 
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placé non à l'hémistiche, mais dans le corps 
vers, forme encore syllabe lors même qu' 
suivi d'un mot commençant par une vo} 
Mais dans ce cas, les lettres s ou nt sont nat 
lement rattachées au mot suivant par la lia 
telle que l'indrque la prononciation usi 
Ainsi, les vers suivants : 

Quelques-unes étaient si près des dieux venues, 

Vicnm Hncio. Le Satgre. Ls Légenda dss Sitclat. 

Barlelta dans la Pouilie, et Crème en Lombardie 
Valent une cité, më-nie forte et hardie ; 

VicTos Huaa. Éviradiius. L> Ldgeade des Siidss. 

se prononcent naturellement ainsi : 
Quel-quesu-ne- Sé-taient si près des dieux To-nuei 

et : 
Barletta dans la Pouilie, et Crème en Lotnbardie 
Va-le Tu-ne cité, même for-tet-hai^e. 

(Les mots terminés par un b muet pré 
d'une ou de plusieurs voyelles , tels que pc 
absolue, vie, avoue, Térée, joie, peuvent e\ 
dans le corps d'un vers, mais à la cond 
qu'ils seront suivis d'un mot qui commence 
une voyelle avec lequel I'e final s'élide, coi 
dans les exemples suivants : 
On poursuit ma pamE, oh force une maison. 

Racdib. La PlaUmn. Acte III, Sein* m. 
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Vous ai-je acquis sur eux en ce dernier effort 
La puissance absoLUE et de vie bt de mort? 

ComsillB. Pompée, Acta III, Scène n. 

Oui, j'ai tort, je l'avouE, bt je quitte la place. 

MaLifeRE. Lt MiiaalhFOpe, Acte T, Scène ni. 

Sans cesse il tous souvient que Tente Autrefois 

Parmi des demeures pareilles 
Exerça sa fureui' sur vos diTias appas. 

U Fontaihb. PhiloniU et Progné, Fablsi, Livre m, IT. 

Toute la joie EB-rante ea tourbillons de fâtes, 

ViCTOK Hdoo. Za Trompella du Jugement. La Légende des ^èdes. 

Oui, TOUS êtes le sang d'ATRÉs et de Tliyeste, 

Racikb. Iphigéaii en Aulide. Acta IV, Scèna IT. 

Mais, si l'tiii de ces mots est suivi d'un s, il ne 
peuteutrer dans le corps du vers, et il no se place 
dans le vers qu'à la condition d'en être le dernier 
mot, comme dans les exemples suivants : 

Avec des cris de joie ils ont compté tes plaies 

Et compté tes douleurs, 
Comme sur utie pierre on compte des 

Dans l'antre des voleurs. 

Victor Huoo. A Olympia. Les Voix h 

Tandis que ces cités dans leur cendre e 
Furent pleines jadis d'actions inouïes, 

Victor Huto. A l'Arc de Triomphe. Lei Voii Inlérleuiei, r 

Quand la trombe aux vagues s'appnie; 
Quand l'orage, l'horreur, la pluie, 
Que tordent les brises d'hiver, 
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Répandent avec des hdëbs 
Toutes les larmes des ndées 
Snr tous les sanglots de la mer; 

Victor finco. LtiMages. Lai ConUœplatJoi», Livra VI. xxm. 

Cette règle, en ce qui concerne sa première par- 
tie surtout, est relativement très-moderne, comme 
celle qui la précède et qui veut que I'e muet ne 
puisse tomber à l'hémistiche ; comme aussi celle 
dont je parlerai plus loin, et qui veut qu'en vers 
on évite l'uiATiis , c'est-à-dire la rencontre de 
deux voyelles qui ne s'élident pas. Nous n'avons 
pas voulu allonger démesurément ce travail par 
des exemples trop nombreux ; mais en voici 
quelques-uns qui sont décisifs, et qui prouvent 
que jusqu'au milieu du rvii' siècle la règle que je 
viens d'énoncer n'a pas eu force do loi, puisque 
nous trouvons chez Molière lui-même . dans le 
Dépit amoureux (\%^^)\Qxaa\ partie dans le corps 
d'un vers, avec I'e muet final formant syllabe 
devant un mot commençant par une consonne : 
Mener jot-e, FES-tes et danses. 

ViLLOH. Grastà Tislameni, ciLTni. 

Combien de maux sont venns par envie 
Oui DÉ-vi-B les justes et tes bons 1 

Grihgokb. La Follet Enlrtprùei, 

là nous disons qu'il n'est femme 
Qui ne cm-e, TEM-peste ou blasme, 

Fora aioralisée. Aaclea TbéUtre Francûi, Tom» I- 
BibIioth(<;ne elziTÎcienne) 
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DBs-TOCB-BÉ-B m soit, ne pri: 



:: fidition Ghvlea' d'Htriunlt. Chei 



La PAE-Ti-E BHn-tala alors vent prendre empire 
' Dessus la eensitive, 



Udliëeb. BépU onoimiu:, Acte IV, Seine m. 

Mais ne nous inquiétons pas du passé (^quant 
à présent du moins), car une histoire de la versi- 
fication serait en même temps une histoire de la 
langue française et des patois qui l'ont formée I 
Cependant, lorsqu'il s'agira de conclure, je dirai, 
aussi brièvement que possible, ce que je pense de 
la valeur absolue des règles que j'ai énoncées, 
comme aussi ce que- je pense de l'influence 
qu'elles ont eues sur la versification française 
et de l'avenir qui leur est réservé. Pour le 
moment, je me borne à achever de les exposer, 
en demandant au lecteur toute sa patience pour 
cette partie aride de mon travail, dont le plus 
grand tort est qu'on la trouve partout, et qu'elle 
ne pouvait montrer aucun point de vue nouveau ! 
Pour achever ce chapitre indispensable, hélas I il 
me reste à parler de la Diphthongue et de I'Hutus ; 
une fois ce devoir rempli , peut-être pouç|:ai-je 
dire une chanson qu'on n'a pas entendue partout, 
et comme dit Horace : 
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Le mot DiPHTHONGUE, à son origine, était adjec- 
tif du mot syllabe. L'usage a prévalu de le pren- 
dre substantivement. La diphthongue (de Sc«, deiu 
fois, et •i^iTf'ii, son) est une syllabe qui fait en- 
tendre le son de deux voyelles par une seule émis- 
sion de voix, modifiée par le concours des mou- 
vements simultaiiéa des organes de la parole. 

Pourqu'une syllabe soit vraiment rfî^AMon^ue, 
il faut ces deus points réunis : qu'en la pronon- 
çant il n'y ait pas, du moins sensiblement, deux 
mouvements successifs dans les organes de la 
parole ; et que l'oreille entende distinctement les 
deux voyelles par la même émission de voix. 
Lorsqu'on prononce le mot Died, j'entends l'i et la 
voyelle eu, et ces deux sons se trouvent réunis 
en une seule syllabe et énoncés en un seul temps. 
C'est l'oreille qui, en dernière analyse, est juge 
de la diphthongue ; on a beau écrire deux ou trois 
ou quatre voyelles de suite, si l'oreille n'entend 
qu'un son, il n'y a pas de diphthongue. Ainsi, 
malgré la double voyelle, il n'y en a pas dans la 
première syllabe du mot au-mône et du mot au-7ie^ 
qui se prononce comme un â long; il n'y ea a 
pas non pins dans ait, oit et aient qui se pro- 
nonce comme un e ouvert. 
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able, pour' la versification, de 
sieurs voyelles qui se suivent 
rment pas dïphthongue et doi- 
Biit se prononcer en une ou en 
;. Mais ici nous marchons sur 
t, car k vrai dire la règle n'est 
t s'en rapporter à ce fantôme 
imme I'usage et qui a autorisé 
. et tant de crimes! H faut bien 
de la question qui nous occupe 
los meilleurs poètes des fautes 
lentes, et cependant l'autorité 
ule faire loi en pareille matière. 
; en commençant, et pour cela 
jte, c'est chez Victor Hugo, c'est 
Légende des Siècles qu'on trouve 
ni en approche le plus; cepen- 
boufToQ de voir que Gros-Jean 
itrer à son curé, j'oserais dire 
is pu partager le sentiment du 
)ëtes français sur la quantité du 
moi, LiARD ne formerait qu'une 
dis que, dans le livre , le jeune 
liant l'honneur de prendre Nar- 
lemagne : 

riraient fort bien toutes mes terres, 
. ciei bleu n'emplirait pas mon ccearl 
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II y a un point sur lequel j'ose n'être pas d'ac- 
cord avec celui qui a toujours raison : n'est-ce 
paa assez dire qu'ici nul n'a qualité pour formuler 
des règles? Celles que je vais énoncer résultent 
seulement d'observations faites d'après l'usage 
adopté par les meilleurs poètes; mais si les Dieux 
se trompent, à qui recourir, dans un pays où- les 
marchandes d'herbes n'ont pas, comme à Athè- 
nes, l'oreille assez délicate pour corriger Euri- 
pide? 

lÂ forme généralement deux syllabes, soit dans 
les substantifs, soit dans les verbes. On prononce 
di-a-mani, ir-ré-mé~di-a-ble, in-cen-di-a, ca-mel- 
li-a. 

Dans le cuivre et le plomb di-a-mant enchâssé. 

Làuirtimb. Joeelyn. Pramicre époque. 

Quelques mots font exception, fia-cre, diacre, 
liard (si mon maître veut bien le permettre) : 

... soixante 
Un chanoine, quatorze ar-cbi-dia-cres, cinquante 
Docteurs,... 

AiFRBD DB MdMbt. Mardocke, Premières poirfo». 

Et aussi dia-ble et ef-fro-ya-bte, pour lesquels 
du moins je puis invoquer son autorité : 

Eh bien ! que diles-vous de l'algarade ? — AhJ diable! 
Je dis que nous vivons dnas un siècle ef-fiv-ya^ble ! 

ViCTOB Huoo. Ituy-Dloa, Acla 1, Sein* n 



D,g,t,ioflb,GoogIe 



TIT THAITÉ DB POÉSIE FBANÇAISE. 



: de deux syllabss dans ni-ais et li-ais. 

, je le demande, nn plus triste souci 
ichn d'un ni-ais qui veut dire une chose 
,i ne la dit pas, faute d'écrire en prose 7 

ique porte un camp, el, pardieu, j'oubliais 1 
is, six grosses tours en pierres de li-ais. 

VicTDii HciKi. Aymerlllol. La Légende des Siidsi. 

d'une seule syllabe dans biais, biaiser. 

certains esprits qu'il faut prendre de bîiài. 
REontED. Le Légatairt tmSueriel. Acte II, Scèno i. 

tt IâUX sont dissyllabes dans mt-au-le, 
IX, pro-vin-ci-aux. 

levant dans l'herbe avec un bâillement, 
avers de ta nuit mi-au-le tristement. 

Lbcohtb db Lxklr. La Juttgltim PuÈmes et Poésiu, 

lit monosyllabes dans a-Jo-yau, jo-yau. 



lirs ! faux bijoux ! faux biillants ; faux jo-yaux I 

VicTOB Hdqo. Htrnaii, Acls III, Scèn» ii. 

)urrait dire que c'est presque toujoun 
1 mots simples que la syllabe uu forme 
igue et dans les mots composés qu'elle se 
t en général c'est ce qui a lieu pour les 
où se trouvent plusieurs voyelles conse- 
illais, commo le prouve le mot mi-au-le 
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et comme bien d'autres le prouveraient aussi, il 
y aurait trop d'exceptions à cette règle pour 
qu'elle puisse être une rëgle. 

Excepté dans te mot viande, lÂNT forme deux 
syllabes, comme dans cri-ant, con-tra-ri-ant, con- 
â-li-ant; lENT est également dissyllabe, comme 
dans 0-ri-ent, pa-tt-ent, incon-vé-ni-ent; mais 
YÂNT par un Y est monosyllabe, comme dans 
croyant, ef-fra^ant, flani'bo-yant. 

Et je me soûlerai de nard, d'encens, de myrrhe, 
De génnfleiions, de vuh-des et de Tins, 
Ponr saToir si je pois dans nn cœur qui m'admire 
Usurper en riant les hommages divinsl 

Cauu.BB Baddeliire. Bénédiction. Spleen et liitl. 

Mais Yoyez. — Du ponent juaqnea à l'o-bi-eni, 
L'Europe, qui vons hait, tous regarde en bi-amt. 

'ViciOBHaao. Jtay-Biat, Acte 111, Sctna il. 

Celui qu'en Bé-OA-TANT nous appelons Esprit, 

VicTOB Hnoo. Sultan Itowvd. La Ugenda dei Sièdm 

lEN est de deux syllabes, dans sci-en-ce, o-èé- 
di-en-ce, «M-rfi-en-ce/il est d'une seule syllabe dans 
fa-îen-ce, Ma-yen-ce. 

Hais où dormirez-Toas, mon père? A l'au-di-encb. 
Eacdo. Ltt PlaUeun, Acte I, Seine t. 

lENdans bien, mien, rien, sien, com-blen, chien, 
ne forme qu'une seule syllabe. Il en forme deux 
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dans li-en, Bo-hé-mi-en, co-mé-di-en , In-di-en, 
mu-si-ci-en. Dans chré-tien il est monosyllabe; 
dans an-cien on peut à volonté le prononcer en 
une ou deux syllabes. 

Ce livre des oiseaux et des bo-hé-hi-ehs. 

Ce poème de Dieu qai vaut mieux que les hie<h3. 

TiCTOK HcGo. A du Oiseaux emioléi. L» Voix îacéiieuies. xxn. 

N'y enseigne l'usa go 
De l'amoureui breuvage 
Hy l'art des ah-ci-ehs 

RoNStiiD. De fOectim de tort lipalchn. Ode», Livre IV, iv. 

Le Roi ! Le Roi 1 mon père 

Est mort sur réchafand, condamné par le sien. 
Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ah-cien, 

Victor Hd<Bo. Beraani, Acte II. Scèna i. 

lÉ ou lÈ, avec I'é fenné ou I'è ouvert, est ha- 
bituellement d'une syllabe, comme Aans pîè-ce, 
diè-te, a-mi-tié, fiè-vre, miè-vre, tiè-vre, dièse. . 
La PIÈCE, à parler franc, est digne de Molière ; 

Alfbbd ds McBBBt. Les MarroTa du feu, Fralogue. 

Non, voua dis-je; on devrait chastier sans pi-tié 
Ce commerce honteux de semblant d'A-Mi-riÉ- 

MouiittB. Le Misanthrope, Acle 1, Scène i. 

Assoupis daus son sein celte fië-vre brûlante. 
Hoslre liè-vre n'avoit que quatre pas à faire ; 

L* FoBTjII.sb. Le Liéere et la Torlm. Fables, LlïM VI, x. 
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Mais il faut excepter les verbes en ter à l'infini- 
tif et en ié au participe, dans lesquels ib est de 
deux syllabes comme in-cen-di-er, ou-bli-er, co- 
io-rié. 

N'apprenez point ce qu'il fant ou-bli-eb. 

Pjirni. Plm d'étaiet. 

1ER ne forme qu'une syllabe dans les adjectifs 
et dans les substantifs , comme dans col-lier, ba- 
che-lier, mû-rter. Dans ce dernier mot, ier pré- 
cédé d'un K ne forme qu'une syllabe; cependant 
il en forme généralement deux lorsque dans les 
substantif s il est précédé d'un r ou d'un l, comme 
meur-tri-er, bou-cH-er. Mais la règle n'est pas sans 
de nombreuses exceptions, cai- on dit guer-rier, 
lau-rier, fa-mi-lier. 

... et SOQS les pieds cdeb-ribrs. 
Une nuit de poussière, et les chars ueur-tri-ebs, 

AndBb CuÉNiBB. L'Atieugle. Idjlleg, n. 

Oni, mon vers croit pouvoir, sans se uË-SAirLi-BR, 
Prendre à la prose un peu de son air fa-xi-lieb. 

Ttciob Huoo. a André Chéider. Les ContemplatlODS. Liira I, v. 

Des ours d'or accroupis portent de lourds fi-liebs 
Où pendent les grands arcs, les pieus, les bou-cu-ers, 

Lbconte db LisLu. Le Ruaoia. Po^es et Poésies. 

Sanglier, après avoir formé autrefois deux syl- ■ 
labes, en forme trois aujourd'hui, et hier, le seul 
mot français avec duel dont la quantité soit abso- 



Dignz^îbfGoOglc 



36 FBTIT TBAITË DE POÉSIE FRANÇAISE. 

lument facultative, peut s'écrire, au gré du poète, 
hier ou hi-er. 

La bauge du san-gubr, du cerf la rcpag£e, 

Aqriffi d'AnBiOHB. La Tragiqatt, Livra II, PHneei. 

Quand 1b san-su-er tombe et rosle sur l'arëue. 

AuausTB BuBiiH. La Curie. lunlMt. 

Hier j'avais cent tambours tonoant à mon passage; 

Vioios Huao. La Balaâle jurdu». Les Oriaurtlsi, XTi. 

Bi-EB, le vent du soir, dont le souffle caresse, 
Nous apportait l'odeur des fleurs qui s'ouvrent tard; 

VicraB Huoo. Rier au tair- L«s ConMmpUtioiii. Ut» II, V- 

lÉRË ne forme qu'une syllabe, comme dans 
pre-miè-re, pau-piè-re, al-tiè-re , excepté dans les 
mots comme meur-tri-ère, pri-è-re, où l'i est pré- 
cédé de I'r et d'une autre consonne avant l'a. 

lËRE est monosyllabe dans tou-rière, ver-rière, 
cat-riè~re, pierre, lier-re, bar-nè-re, cour-riè^e. 

Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant, 

Faisait trois Jois le tour de la table de piehhe ; 

Ses longs cils blancs fermaient sa pesante pau-piëhe ; 

Victor Hdqo. Lu Burgravci, Acta I, ScèoB ii. 

Mon Otbert, je veux vivre ! écoute ma pbc-ére ! 
Nb me laisse pas choir sous cette froide ptEHREl 

Victor HuoO' Les Burçraees, Acla I. ScèDe it. 

lEF est monosyllabe dans re-lief, fief; Jl est 
dissyllabe dans gri-ef. 
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D'outrer le ridicale on lui fait un gei-ef : 
C'est grâce à ce défaut qu'il le met en re-lief. 

AU'BONaB Paobs. JUoliSre d Pézénaa. Scètis T1I. 

lEL est monosyllabe dans ciel, miel, fiel; ii est 
dissyllabe dans Ga-bri-el, A-la-d-el, es-sen-tî-el, 
of-fi-ci-el, prO'Vi-den-ti-el, mi-nis-té-riel. 

Vois t'abricot oaissaat, sous les yeux d'un beau ciel, 
Arroudir son fruit doux et blond comme le uiel ; 

Andeé Cbbnisr. La Liberté. IdyllaB. m. 

Le FIEL dont la satire 



Voilà ceux que le pape, on style of-fi-ci-el, 
Dana Rome a proclame les défenseurs du uel. 

BAATHBi,EifT. A]t Pape, Néméala. 

lELLE est de deux syllabes dans ky-ri-el-le, 
fi-du-ci-el-le, ar-té-ri-el-le ; il est d'une seule syl- 
labe dans nielle. 

Enfin la longue ky-m-elle 
De tont le phébus ancien. 

Orsssbt. Èpilre au P. Bougtanl. 

lEUX est dissyllabe dans les adjectifs comme 
sou-ci-eux, dé-li-ci-eux, pi-eux, excepté dans 
ceux où YEUX s'écrit par un y, comme jo-yetiXy 
gi-bo-yeux. Il est monosyllabe dans tous les au- 
tres mots, comme yeux, deux, mieux, pieux^ 
adieux, 

i 
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Aagsbourg, closes de 
^magoe et d'Othon-Ie-Pi-Ecx 

1. L*i Burgravii, Deuxième Partie. Scène i. 

est de deux syllabes dans les 
me H-071, pas-si-o?is, ga-li-ons. 
liëre personne du pluriel des 
généralement qu'une syllabe : 
-dions, se-rions, passions. 
, vraiment nous se-rions bonnes Ames 

A /menai. Lei ChMimenta. Livre VI, un. 

iu cœur, où nous les eh-t«s-sions, 
bris des autres pâs-si-onsI 

IR Huaa. Xarian Dehrme, AcM I, Scène m. 

dans les verbes, la terminaison 
d'un B précédé lui-même d'une 
ille devient dissyllabique, comme 
ri-ons^ cri-ons, tri-ons. Elle est 
que à l'impératif des verbes qui 
eh; ainsi on prononce mcM-rfï-OTis 
'.-di-fî-ons, mul-ti-pli-ons ; mais 
dlabique au conditionnel de ces 
t il faut prononcer : ao\xsmul-ti- 
-di-fie-rions. 

NMUONS par rompre notre pacte. 
Tuons-la. 

1 Huoo. Énradma. La LBg:ende iIbi Siicla*. 
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Loin des bancs où pâlit l'enfance prisonnière 
Nous AH-RiOKS fait tous deux l'école buissonnière. 

HioftaiFPK MoRBUi. Sur la mort tCan» cdiunu de upt ont. Le Mycootii. 

Par exception, le mot rions, présent de l'indi- 
catif ou impératif du verbe rire, se prononce en 
deux syllabes ri-ons, bien que I'r qui commence 
ce mot ne soit pas précédé d'une consonne. 

L'empire se met aux croisées : 
Ri-ONS, jouons, soupons, dînons ! 
Des pétards aui Champs-Elysées I 
A l'oncle il fallait des canons, 
Il faut au neveu des fusées. 

Victor Hirao. Idylta- Las ChAtLni«nta . Uvn II, i, 

lus, terminaison de beaucoup de noms propres 
latins, est dissyllabe dans Ju-li-us, Fla-vi-us, Va- 
ie-ri-us, et dans tous les noms où lUS est précédé 
d'une consonne; au contraire, lus est monosyl- 
labe quand il est précédé d'uae voyelle, comme 
dans Cne-ius6iLa-ius. 

Har-ci-us ëcumant apparut devant eus. 

Louis BouiLBBT. MilanU, Cbant IL 

Da meurtre de La-ids Œdipe me soupçonne. 

VoLTiutB. Œdipe, Acta II, Scène ir. 

OE, OË ou OE forment deux syllabes, comme 
dans No-é, po-é-sie, po~ë-me, po-e-te; cependant 
on disait autrefois ^o^ïe et poème, en faisant oe 
d'une seule syllabe ' 
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un gros PO'S'UE êpiqae; 
Dman poétique. 

OiLBBBT, Saciras, i> 

une seule syllabe, dans 



rt... 

'era geler la moellb, 

E BiRBiES. Deiptratio, lambei. 



inosyllabe, comme dans 
nn, ac-coin-tance. 



i qu'on lui peut tendre 
. le défendre 



abes, comme dans lou-ê, 
trou-é. 

avec son pont trod-é, 
cabestan clou-é. 

UT. AaPeaplt aigtah.tiémitàa. 

de deux syllabes, comme 



e montrer ses ouTrages , 
ie mauvais personnages. 

^ Misanthrtgie, Acte I. Scèna il. 
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OUET est de deux syllabes, comme àa.ns jov-et, ' 
broû-et, rou-el. 11 faut excepter fouet et foitet-ier. 

Comme ud iod-et viTant ta droite m'a saisi. 

LuiAKTiNB. L'Bomme. PnmlèrBi Médltaiion* poéliqnaa, u. 
Les captifs sous le vooet travailleat dès l'acirore. 

Victor Hugo. Lti Bargrinei, Acta I, Scène r. 

Pas un oiseau lie passe ea fouet-tant de son atle 
L'air épais,... 

Lbcohtb jia 1.10.0. La ÊUpkmtt. Psimu et Poésie). 

OUE sans accest sur I'e ne forme qu'une syl- 
labe dans le corps du mot, comme dans dé-voue- 
ment , je toue-rai, nous joue-rions, en-goue-ment, 
en-joue-ment. 

Par cet air de sérénité. 
Par cet ENJone-MENT afTecté, 
D'autres seront trompés peut-être. 

Pabkt. Ëlégisai x. 

ouïr forme deux syllabes, comme dans ou-ir, 
joti-ir, en~fou-ir, é-pa-nou-ir, é-va-noti-ir. 

Un jour tombe, un autre se lève; 
■ Le printemps va s'é-va-kou-ib ; 
Chaque fleur que le vent enlève 
Noqs dit : tiâtez-voua d'en jou-m. 

LiHÀRTRiB. La Branche d'amandier. Secondei 

OUI affîrmalion est monosyllabe. Mais dans les 
autres mots, OUI et OUÏS sont dissyllabes. Ainsi 
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on prononce é-blou-i, é-va-nou-is, ré-jou-i, Lou~is, 
des lou-is. 

Oai, je viens dans son temple adorer l'Étemel. 

KtcniB. Alhalie, AcM I. Seine i. 

Je n'ai jamais on-i de vers si bien tournés. 

UoLâRB. Zt Miiaitthrope. AcM I, Scène n. 

Et Qons nous regardions d'un œil presque ë-blod>i, 
Comme les deux géants d'un monde é-va-noq-i 1 

Victor Hnoo. £t> Burgrenii, Troisltms pulie, Scène i. 
L'empereur, mon aïeul, disait au roi Loo-is : 

Victor Huao, Btmani, Acte IV, Scina ir. 

UER et UÉ avec l'accent sont dissyllabes, 
comme dans hu-er, tu-er, res-ti-tu-er, gra-du-é, 
ponc-tu-é, Jo-su-é. 

S'il ose effrontément hu-kr leurs mascarades, 

H&o&EippE MoKKiii. Dioghu. 

Quand Jo-su-ë rêveur, la tête au ciel dressée, 

VioiOR Hooo. Lea Châiimcal», Livre VII, i. 

UI,UIR,UIS,etUITneformentordinairement 
qu'une syllabe, comme dans lut, cuir, fuir, buis, 
nuits, huis, nuit, fruits, muids, hcis, cuis, puis, et 
au milieu des mots, comme dans con-dui-re, dé- 
guiser, ai-gui-ser, pui-ser, cons-trui-re. 

TJI, UIS précédés de r forment quelquefois une 
seule syllabe, comme dans fruits, bruits, dé- 
truits; quelquefois deux, comme dans bru-i-re. 
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bru'is, ru~i-ne, et dans le chaimaiit mot bru-i-ne. 

Et si de nos beaux jours les derniers avaient lui, 
Je pourrais hardiineDt n'en accuser que lui. 

L-Émeaii umcerislCe. Mèmésia. 



Il verra sans effet leur honte ae pho-ddi-re 

Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui hui-bb 

Aussitost confondus comme délibérés. 

MiLBBBBB. Prière potàr le rai Bem-le-Grand. Po4»[bï. xx. 

Des empires DË-THUits je méditai la cendre. 

Ubjuitink. L'Bomme. Pramièros Méailationa poéliqaa«,n. 

Que mesme ton repos enfante quelque fruict. 

Aqiuppâ d'Adbioné. Le) TragiqMS, Une II, Priacea. 
Et je prends tous ces biens pour des maax dë-qdi-sés. 

Corneille. Rodogime, Acte I, Scène v. 

L'herbe tremble et ehu-it comme une multitude, 

Victor IIuqo. Pleuri dans la nuit. CouteiDpJuioDS. Livre VI, vi. 

Le Rhin déshonoré coule entre des kh-i-nes! 

VicmR HuQo. Leâ Sargraoee, Première putle, Seine yi. 

Pour cette long;ue énumération prosodique ', 
j'ai dû me servir en grande partie du chapitre in- 
titulé : De la diphthongue, ou réunion de deux 
sons en une seule syllabe, dans l'excellent travail 
que Napoléon Landais a placé en tête de son Dic- 
tionnaire des Rimes. [Dictionnaire des Rimes 

1. Par le mot Prosodie on entend la manière de prononcer 
régulièrement dana les mots chaque s;llabe prise à part et cou- 
aidérée en eUe-mème. 
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LA RIHE 



Le plus grand critique de notre temps, qui en 
est aussi un des meilleurs poëtes, Sainte-Beuve, 
chante ainsi la bime sur un beau rhythme em- 
prunté à Ronsard et à la pléiade du xvi' siècle : 

Rime, qui do nues leurs sons 

Aux chansons, 
Rime, l'dniqoe hadmonie 
Du vers, q\il, sans tes accents 

Frémissants, 
Serait muet au génie ; 

Rime, écho qui prends la vois 

Du hautbois 
On l'éclat de la trompette, 
Dernier adieu d'Un Ekmi 

Qu'à demi 
L'autre ami do loin répète; 

Rime, tranchant aviron, 

ÉpTon 
Qui fends la vague écnmante; . 
Frein d'or, aiguillon d'acier 

Du coursier 
A ta criniâre fumante; 



„Googlc 



TRAITE DB ?OÉStE FRANÇAISE, 



grafe, autoor des seÎDs nus 

De Vénus 
ressant l'écharpe divine, 
lu serrant le baudrier 

Du guerrier 
lonlre sa forte poitrine ; 

loi étroit par où saillit 

Et jaillit 
,a source au ciel élancée, 
lui, brisant l'éclat vermeil 

Du soleil, 
'ombe en gerbe nnaucëe; 

Lunean pur de diamant 

Ou d'aimant, 
iui, jour et nuit, uans l'enceinle 
luspends la lampe, ou le soir 



LUX mains de la Vinrge sainte; 

Uef, qui, loin de iu:ll mortel. 

Sur l'autel 
)uvres l'arche du miracle; 
)u tiens le vase embanmé 

Renfermé 
)ans le cèdre au taoernade ; 

)a plutôt, fée an léger 

Voltiger, 
iabile, agile courriËre 
Jui mènes le char des vers 

Dans les airs 
>ar deux sillons de lumière I 

raTB-BsavB. A la Sinu.Poésâea Aa Josi 
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Qui aura bien lu ces vers saura ce qu'est la 
Rime et aussi ce qu'est le vers français, car la 
Rime, comme ils le disent, est l'unique harmonie 
des vers et elle est tout le vers. Dans le vers, 
pour peindre^ pour évoquer des sons, pour susci- 
ter et fixer une impression, pour dérouler à nos 
yeux des spectacles g'randioses, pour donner à 
une figure des contours plus purs et plus in- 
flexibles que ceux du marbre ou de l'airain, la 
BiHE est seule et elle suffit. C'est pourquoi 
ritnagmationde la Rime est, entre toutes, la qua- 
lité qui constitue le poète. Je vais expliquer ce 
que j'entends parla. 

Je vais des le premier mot prendre absolument 
le contre-pied des idées reçues : mon excuse, c'est 
que j'ai raison et que je vais^ pour la première 
fois, dire Là vérité, que savent tous les poètes. 
On a cru qu'il fallait la cacher à l'endroit le plus 
secret du tabernacle : pour moi, je pense que le 
temps est venu d'expliquer tous les mythes et de 
divulguer toutes les vérités. On peut sans incon- 
vénient divulguer le SECRET de l'art des vers, et 
cela pour deux raisons. La première, c'est que les 
hommes non organisés pour l'art des vers ne 
croiront pas que c'est en effet le vrai secret; la 
seconde c'est que, le connaissant, ils n'en pour- 
ront absolument rien faire, car il faut pour s'en 
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L'objection qui naturellement se présente à l'es- 
prit ne salirait être mieux formulée, et comme j<> 
ne veux pas être soupçonné de parler le turc de 
mamamouchi, je me hâte d'y répondre. 

Ce n'est pas en décrivant les objets aous leurt 
aspects divers et dans leurs moindres détails que 
le vers les fait voir; ce n'est pas en exprimant les 
idées in extenso et dans leur ordre logique qu'il 
les communique à ses auditeurs ; mais il suscitb 
dans leur esprit ces images ou ces idées, et pour 
les susciter il lui suffit en effet d'un mot. De 
même, au moyen d'une touche juste, le peintre 
suscite dans la pensée du spectateur l'idée du 
feuillage de hêtre ou du feuillage de chêne: ce- 
pendant vous pouvez vous approcher du tableau 
et le scruter attentivement, le peintre n'a repré- 
senté en effet ni le contour ni la structure des 
feuilles de hêtre ou de chêne ; c'est dans notre es- 
prit que se peint cetle image, parce que le peintre 
l'a voulu. Ainsi le poète. 

C'est donc le mot placé h la rime, le dernier 
mot du vers qui doit, comme un magicien subtil, 
faire apparaître devant nos yeux tout ce qu'a 
voulu le poëte. Mais ce mot sorcier, ce mot fée, 
ce mot magique, où le trouver et comment le 
trouver ? 
Rien de plus facile. 

ft 
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Car, si vous êtes poëte, vouB commencerez par 
voir distÎDCtemeat daus la chambre noire de votre 
cerveau tout ce que vous voulez montrer à votre 
auditeur, et ek même temps que les visions, se 
présenteront spontanément à votre esprit les mots 
qui, placés àla fin des vers, auront le dond'évo- 
quer ces mêmes visions pour vos auditeurs. Le 
reste ne sera plus qu'un travail de goût et de 
coordination, on travail d'art qui s'apprend par 
l'étude ^s maîlrea et par la fréquentation assi- 
due de leurs œuvres. 

Si au contraire vous n'êtes pas poëte, voua 
n'aurez que des visions confusesj que nul peintre 
ne pourrait, d'après votre récit, traduire d'une 
manière claire et intelligible; et les mots qui 
pourront susciter ces mêmes visionsdans l'esprit 
de votre auditeur ne vous viendront pas à la pen- 
sée. Car ce u'est ni le bon sens, ni la logique, ni 
l'érudition, ni la mémoire, qui fournissent ces 
mots armés d'un si étrange pouvoir; ils ne se 
présentent à la pensée qu'en vertu d'un don spé- 
cial, qui ne s'acquiert pas. 

Étant donné qu'un mot type, qu'un mot ab- 
solu doit, pour la plus grande partie, susciter 
l'image voulue, il doit être bien difficile, dira-t-on, 
de trouver le mot qui doit rimer avec celui-là 
et compléter le tableau qu'il peint, en même 
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temps qu'il fonnera avec lui un accord partait. 
Non, cela n'est aucunement difficile, et toii- 
jours pour la même raison. C'est que si vous êtes 
poète, le mot type se présentera à votre esprit 
tout armé, c'est-à-dire accompagné de sa rime! 
Vous n'avez pas plus à vous occuper de le trou- 
ver que Zeus n'eut à s'occuper de coiffer le front 
de sa fille Athënë du casque horrible et de lui at- 
tacher les courroie» de sa cuirasse, au moment 
où elle s'élança de son front, formidable et se- 
l'eine comme l'éclair qui déchire la nuée. La rime 
jumelle s'imposera k vous, vous prendra au col- 
let, et vous n'aurez nullement k la chercher! Si 
nu contraire vous n'êtes pas poëte, vous pouvez 
comme Boileau aller chercher votre rime au coin 
d'un hois et hti demander la bourse ou la vie ; vous 
pouvez mémo la poursuivre dansles pays torrides 
ou jusque dans les glaces où se perdit le capitaine 
Franklin, vous êtes certain de ne pas la trouver. 
Car, de même que certains hommes ont reçu du 
ciel le don de rimer, d'autres hommes ont reçu du 
ciel, en naissant, le don de ne pas riuer. Don sur- 
naturel et inexplicable, comme l'autre. M. Scribe, 
par exemple (après Voltaire), avait reçu le don 
de ne pas rimer ; il le posséda jusqu'au miracle; 
aussi faut-il admirer chez lui cette faculté sans 
vouloir l'expliquer, non plus qu'aucun miracle. 
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■mener un heureux métier, en même temps qu'il 
. mène une doue© vie : ■ ■ ' 

n franchit l'espace, ■ . 

. Bapido (jomnie le vent, 

Sans laisser de'trace 

Attsable,,. AHOLiNT! 

Le poëte pense en vers et n'a qu'à transcrire ce 
qui lui est dicté : l'homme qui n'est pas poëte 
pense en prose, et ne peut que traduire en vers 
ce qu'ilapeiisé en prose. Aussi ses vers n'ont-ils 
jamais plus de valeur que n'en a une version an- 
glaise oit italienne écrite par un Français, la 
grammaire sous ses yeux et le dictionnaire h. la 
main. Et je n'affirme pas au hasard! nous avons 
là-dessus de naïves révélations, et de l'homme 
qui est poëte et de l'homme qui ne l'est pas. 
.Parfois Victor Hugo, las d'avoir chanté tout l'été 
■et aussi tout l'hiver pendant cinquante hivers et 
autant d'étés, voudrait dormir sa nuit, comme un 
simple manœuvre; quand il forme ce projet am- 
bitieux, c'est qu'il a compté sans son Hôtesse! 

Hais an milieu des nuits, s'éveiller I quel mystère 1 

Songer, sinistre et seul, quand tout dort sur laterrol 

Qnand pas un œil vivant ne veille, pas un feu ; 

Quand les sept chevaux d'or du grand chariot bleu 

Rentrent k l'écurie et descendent au pOIe, 

Se sentir dans son lit toucher soudain l'Ëpaule 

Par quelqu'un d'inciuinu qui dit : Allons 1 c'est moi I 
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Travùlluas! — La chair inonde et demande pourijuoL 

— Je dors, je snis trës-las de la course dernière; 
Jja paupière est encor du somme prisonnière; 
Maître mystérieux, g-rflce! que me veui-tn? 
Certe, il faut que tu sois un démon bien tStu 
Da Tenir m'éveiller toujours quand tout reposel 
Aie un pea de raison. Il est encor nuit close; 

Va-t'en, tu reviendras demain, au jour, ailleura. 

Je te tourne le dos, je ne veux pas ! décampe I 

Ne pose pas ton doigt de braise sur ma tempe. ' 

La biche illusion me mangeait dans le creux 

De la main ; tu l'as fait enfuir. J'étais heureux. 

Je ronflais comme un bœuf; laisse-moi. C'est stupids. 

Ciel ! déjà ma pensée, inquiète et rapide. 

Fil sans bout, se dévide et tourne à ton fuseau. 

Td u'âppoiites un vers, étrange et fauve oiseau 

Que tu viens de saisir dans les pâles nuées. 

Je n'en veux pas. Le vent, de ses tristes huées. 

Emplit l'antre des deux; les soufUes, noirs dragons, 

Passent en secouant ma porte sur ses gonds. 

— Paix là ! va-t'en, bourreau ! quant au vers, je le lâche. 
Je veuK toute la nuit dormir comme un vieux lâche; 
Voyons, ménage un peu ton pauvre compagnon. 

Je suis las, je suis mort, laisse-moi dormir! — Nonl 

Est-ce que je dors, moi? dit l'idée implacable. 

Penseur, subis ta loi; forçat, tire ton câble. 

Quoi ! cette bête a goût au vil foin du sommeil I 

L'orient est pour moi toujours clair et vermeil. 

Que m'importe lecorpsl qu'il marche, soulfre et meurel 

Horrible esclave, allons, travaille! c'est mon heure. 

.'icTon Huoo. Iniomnù. Les ContampUtiona. Livra III, xx. 

vuilà comment la Rime traite le poêle des Con- 
templations lorsqu'il a l'outrecuidance de vouloir 
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se reposer et de se croire libre. Avec Boileau, 
qui fait, lui aussi, sa confession sincère, c'était 
tout autre chose. Elle faisait comme le chien de 
Jean de Nivelle et s'enfuyait comme si elle avait 
eu le feu à ses cottes. Aussi le législateur du Par- 
nasse, qui en effet, comme poëte, n'a pas fait au- 
tre chose que de dicter des lois à une montagne, 
exprimait-il ingénument ses chagrins à Molière, 
dont la facilité le déroutait et bouleversait toutes 



Rare et fameux Esprit, dont la fertile Teine 
Ignore en écrivant le travail et la peine; 
Pour qui tient Apollon tons ses trésors ouverts. 
Et qui sais à quel coin se marquent les bons vers; 
Dans les combats d'esprtt savant Maître d'escrime. 
Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. 
On dirait, quand tu veuï, qu'elle vient te cherceeu. 
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher; 
Et sans qu'un long détour l'arrête, ou t'embarrasse, 
- A peine as-tu parlé qo'elle-même s'y place. 
Mais moi qu'un vain caprice, une bizarre humeur 
Pour mes péchés, je crois, fit devenir Rimeur : 
Dans ce rude métier où mon esprit se tue. 
Eu vain pour la trouver je travaille et je sue. 
Souvent j'ai beau rêver du matin jusqu'au soir : 
Quand je veux dire blanc, la qulnteuse dit noir. 
Si je veux d'un galant dépeindre la ligure. 
Ma plume pour rimer trouve l'Abhé de Pore : 
Si je pense exprimer un Auteur sans défaut, 
La Raison dit Virgile, et la Rime Quinaut. 

BoiLEAD. A il. US àlolHre. Satina, u. 
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Certes entre Boileau et la Rime c'était une 
gnerre k mort, car, en lui dictant des mots qili _ 
exprimaient le contraire à^ sa pensée, l'implaca- 
' ble Déesse avait eacore soin que ces mots na 
rimassent pas entre eux ! Car si le mot Quinaut 
exprimait mal la pensée de Boileau, 'il était bien 
mallieureux pour lui qu'il en fût réduit à lefaire 
rimer avec défaut, puisqu'il mancfue à, celte rime 
la rôssoBNE d'appui, et que pour rimer convena- 
blement &yG(i défaut, il aurait fallu écrire non 
pas Quinaut mais Quiraut. ' , * 

La CONSONNE d'appui est la consonne qui, dans 
les deux mots qui riment ensemble, se trouve 
placée immédialement devant la dernière voyelle 
ou diphthongue pour les mots à rime masculine, 
et immédialement devant l'avant-dernière voyelle 
ou diplilhongue, pour les mots à rime féminine. 
Ainsi dans les quatre vers suivants : 

Premier mai ! l'amour gai, triste, brûlant, jalnnx, 
Fait soupirer les bois, les nids, les fleurs, les loups; 
L'arbre où j'ai, l'autre automne, écrit une devise, 
La redit pour son compte et croit qu'il l'improvise. 

VicTOtt HuBo. Premier ttai, L«s Conlemplnliona, Livre It, i. 

la consonne d'appui pour les mois masculins _;a- 
loux et loups est la lettre L ; et pour les mots fémi- 
nins devise et improvise, la consonne d'appui est 
la lettre V' Sans consonne d'appui, pas de Rime 
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et, par conséquent, pas de poésie; lepoëte eon-. 
sentirait plutôt à perdre eu route un de ses bras ou 
une de ses jambes qu'à marcher sans ]a consonne 
d'appui ; mais Boileau n'avait ni à la retenir ni à 
se séparer d'elle, il ne la rencontre . jamais que 
■par hasard, et cet érudit, ce latiniste excellent, . 
ce critique fin et sagace dont on relira toujours 
les lettres, ce sévère ami que Molière et Racine 
avaient raison d'écouter religieusement, mourut 
sans s'être douté que, pour rimer exactement 
&y^c figure, il aurait fallu écrire non pas Y Abbé 
de Pure, mais VAhbé deGure! 

La Rime et lui ne se réconcilièrent jamais, ou, 
pour mieux dire, ils ne se connaissaient pas. Le 
morceau que j'ai cité plus haut contient et ré- 
sume en lui seul toutes les. hérésies qu'il soit 
possible d'imaginer Contre la poésie et contre la 
rime. Aux deux premiers vers :. 



Rare et faiheni Esprit, dont la fertile veine 
Ignore en écrivant le travail et la peine-, 



nous rencontrons tout d'abord une veine qui écrit 
et qui ignore le travail. Voyez-vous d'ici un pein- 
tre saciiant son métier^ Ingres ou Delacroix, con- 
damné à représenter cela sur une toile! Et plus 
loin, à ces vers : 
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Enseigne -moi, Molière, ob tu trouves la rime. 
On dirait, quand tu veux, qu'elle vient te chercher, 
Jamais au hout du vers oa ne te voit hroncher; 
Et, sans qu'un long détour t'arrête ou t'emharrasse, 
A peine a3-tu parlé qu'elle-même s'y place. 

je n'insisterai pas sur t'arrête ou l'embarrasse, 
que M. Scribe a si heureusement imité dans son 
vers célèbre : 

Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive. 

Lia Bvgutnots. Acte III, Scèns n. 

Mais Boileau s'étonne que la Rime vienne 
chercher Molière, quand il veut; elle fait ainsi 
son état de Rime ; il faut qu'elle vienne chercher 
le poète, et elle y viendrait tout de même, quand 
il ne le voudrait pas ! Boileau admire qu'on ne 
voie jamais Molière broncher aie bout du vers; 
mais comment j broncherait-il, puisque ce bout 
du vers est la portion du vers qui est toujours 
trouvée la première? Tout au plus Molière pouiv 
rait-il broncher au commencement du vers, ce 
qui encore serait peu explicable chez un grand 
artiste comme il l'est. Pour la même raison, il 
est trop naturel que la Rime se place d'elle-même 
au bout du vers, puisqu'elle a commencé par y 
être placée avant que le reste du vers ne fût 
trouvé. Plus loin, Boileau (parlant toujours de 
la Rime) s'écrie piteusement : 

En vain, pour la trouver, je travaille et je sdb. 
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A la bonne heure, voilà enfin une image claire, 
si elle est d'un goût douteux et d'une délicatesse 
contestal>le. On suerait à moins. Chercher la 
rime pour la coudre au bout d'un vers qu'on a 
fait avant d'en avoir trouvé le mot final, c'est 
proprement chercher une aiguille dans un gre- 
nier à foin plein de foin. Le pauvre Boileau, pré- 
tendant qu'il veut exprimer un AtUeter sans défaut, 
comme on exprime le jus d'un citron, pense que 
la Raison lui dit alors : Yirgile ! Il a mal écouté. 
La Raison, qui désigne chaque chose et chaque 
personne par son nom, sait que Virgile est non 
pas un auteur, avec ou sans défaut, mais unpoëte. 
Si Boileau eût été ce qu'est Virgile, un poète, 
voulant parler de Virgile, il eût mis à la rime le 
mot Virgile, ce qui l'eût absolument dispensé 
d'avoir à la rime jumelle le nom de Quinaut. Et 
de^ même, voulant dépeindre la figure d'un ga- 
lant, il eût mis à la rime le mot gaunt, avec le- 
quel il lui eût été parfaitement impossible de 
faire rimer le nom de I'Abbé de Pure. La Raison 
ne manque à Roileau que parce que la Rime lui 
manque également. 

Ceci est une loi absolue, comme les lois physi- 
ques; tant que le poëte exprime véritablement sa 
pensée, il rime bien; dés que sa pensée s'embar- 
rasse, sa rime aussi s'embarrasse, devient faible, 
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BOiirds, brillants,, muets, colorés de telle ou telle 
façon, tels*e,nfih qu'ils doivent être pour complé- 
ter le sens et l'harmonie des premiers et pour 
fonner avec eux un tout énergique, gracieux, 
vivant et solide. Le reste, ce qui n'a pas été 
révélé, trouvé ainsi, les soudures, ce que le poète 
doit rajouter pour boucher les trous avec, sa 
main d'artiste et d'ouvrier, est ce qu'on appelle 
les Chevuj.es. 

Aiasi tous les vulgaires préjugés s'écroulent ! 
Nous avons vu qu'on ne saurait sacrifier la Rai- 
son A LA RiHE, puisqu'on les sacrifie ensemble et 
par la même occasion, on qu'on ne les sacrifie 
pas, et nous voyons maintenant qu'iL y a tou- 
jours DES CHEVILLES DANS T0D8 LES POEMES. CeUX 
qui nous conseillent i'éviter les chevilles me fe- 
raiest plaisir d'attacher deux planches l'une & 
l'autre au moyen de la pensée, ou de lier ensem- 
ble deux barres de fer en remplaçant les vis par 
la conciliation. Bien plus, il y a autant de che- 
villes dans un bon poème que dans un mauvais, 
et quand nous en serons là, je les ferai toucJiet 
du doigt à mes lecteurs ! Toute la différence, c'est 
que les chevilles des mauvais poètes sont placées 
bêtement, tandis que celles des bons poètes sont 
des miracles d'invention et d'ingéniosité. C'est 
par une ironie à la troisième puissance que Mus* 
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CHAPITRE IV 



ENCOBK LA RIIIB 



Supposons donc que vous n'êtes pas né poëte, 
et que vous voulez cependant faire des vers. Une 
telle supposition n'a rien d'improbable et nous 
pouvons même dire qu'elle se trouve chaque jour 
réalisée. Pénétrez-vous d'abord do l'esprit et de 
la lettre du chapitre intitulé Licences poétiques; 
je l'écris spécialement à votre usage. 

LICENCES P0ÉTIÛIIE9. 

n n'y en a pas. 



Le premier quiimaginad'accouplôrce substan- 
tif licence et cet adjectif poétique a créé et lancé 
dans la circulation une bêtise grosse comme une 
montagne, et qui, par malheur, ne s'est pas bor- 
née à accoucher d'un seul rat! Comment et pour- 
quoi y aurait-il des licences en poésie? Quoi! 
sous prétexte qu'on écrit en vers, c'est-à-dire 
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dans la langue rhythmée et ordonnée par excel- 
lence, on aurait le droit d'être désordonné et 
de violer les lois de la grammaire ou celles du 
bon sens! Et cela sous prétexté qu'il eât été trop 
difficile de faire outrer dans un vers ce qu'on 
voulait y mettre et comme on voulait l'y mettre! 
Mais c'est en cela précisément que consiste l'art 
de la versification, et il ne peut consister à ne 
pas faire ce qu'il est chargé do faire. Racine con- 
tient Vaugelas, a dit Victor Hugo, et cela signifie 
que le poète doit observer fidèlement les plus 
étroites règles de la grammaire. Sous peine de 
ne pas exister et de devenir niais, lâche, incom- 
préhensible, il doit se montrer soumis à ces rè- 
gles grammaticales plus que ue le fut jamais le 
prosateur le plus pur et le plus châtié. Quanta 
la construction des phrases, elle mérite que je 
lui consacre un chapitre spécial pour faire pen- 
dant à celui où j'ai traité des Licences, 

DE l'inversion. 

Il n'en faut jamais. 



Et puis? Yoilà tout. Rien ne vous autorise ft 
mettre la charrue avant les bœufs, à marcher sur 
la tête et à empoigner l'épée par la pointe, parce 
-que vous écrivez en veral HeUre à ce sujet la 
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merveilleuse scfeBe du Mattre de Philosophie 
dans Le Bourgeois gentilhomme de Molifere : 

LE HAITHB DE PEILOSOPHIB. 

On les peut mettre premièrement comme vons avez dit : 
Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour. On 
bien : D'amour mourir me font,' belle marquise, vos 'beaux 
yeux. Ou bien : Vos teaux yeuœ d'amour me font, belle mar- 
quise, mourir. Ou hJeti : Mourir vos beaux yeux, belle mar- 
quise, d'amour me font. On bien ': Me font i>os beaux yeux 
mourir, belle marquise, li'amour. 

MONSIEUR lOCADAIN. 

Mais de ces fa^ons-lâ, laquelle est la meillenre? 

LE HAIlilE DE PHILOSOPfllE, 

Celle que'TOQs avez dite : Selle mia-quise, vos beaux yeux 
me font mourir d'amour. 

Celte façon-làn'cstpas seulement la meilleure, 
elle est la seule, en prose comme en vers, en vers 
surtout. Ainsi quenousl'avons démontré, comme 
en poésie ce n'est pas la rime, mais au contraire 
le manque de rime qui fait obstacle à la clarté , 
vous voyez (et cela est sans exception) que l'In- 
version sévit surtout aus époques où l'on ne sait 
plus rimer. Et cela, se comprend aisément. A la 
fin du xvHi° siècle par exemple, et soiis le pre- 
mier empire, on ne savait plus qu'une vingtaine 
de rimes, pauvres, niaises, inexactes et toujours 
les mêmes. Il fallait les amener forcément, puis- 
qu'on n'en avait pas d'autres et puisqu'on n'en 
savait pas d'auti'es. Or comme vingt mots ne 
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t exprimer toutes les idées et peindre 
objets, il fallait tordre, amputer, tortil- 
ancher la phrase pour y trouver un mot 
se souder à Tune des éternelles rimes 
évitable retour eût endormi le vif-argent 
B. Et comment aurait-on eu des rimes à 
Les neuf dixièmes des mots français 
ta quarantaine ou esilés, sous prétexte 
liesse du style ». Comment furent-ils dé- 
e laisse la parole à celui qui, après avoir 
dl cette révolution, l'a si bien racontée : 

s le démagogue horrible et débordé, 
dévastateur du vieil A B C D ; 

Quand je sortis ifu collège, du IhÈtne, 
ÎT9 latins, farouche, espèce d'enfant blême 
ive, au front penchant, aux membres appauvris; 
1, tâchant de comprendre et de juger, j'ouvris 
:!ui sur la nature et sur l'art, l'idiome, 
e et noblesse, était l'image du royaume; 
Ésie était la monarchie; un mot 
Lin duc et pair, ou n'était qu'un grimaud; 
llabes, pas plus que Paris et que Londre ', 
mêlaient; ainsi marchaient sans se confondre 
is et cavaliers traversant le Pont-Neuf; 
igue était l'État avant quatre-vingt-neuf; 
ots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes; 
13, nobles, hantant les Phédres, les Jocasles, 

- sans S. a 
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Les Héropes, ayant le décorum pour loi. 

Et montant à Versaille ' aax carrosses du roi; 

Les autres, tas de gueux, drAles patibulaires, 

Habitaient les patois : quelques-uns aux galères 

Dans l'argot; dévoués à tous les genres bas, 

Déchirés en haillons dans les halles; sans bas, 

Sans perruque; créés pour la prose et la farce; 

Populace du style au fond de l'ombre éparse ; 

Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef 

Dans le bagne Lesique avait marqués d'un F; 

N'exprimant que la vie abjecte et familière. 

Vils, dégradés, flétris, bourgeois, bons pour Molière. 

Racine regardait ces marauds de travers; 

Si Corneille en trouvait ua blotti dans son vers, 

11 le gardait, trop grand pour dire : Qu'il s'en aillti; 

Et Voltaire criait : Corneille s'encanaille I 

Le bonhomme Corneille, humble, se tenait coi. 

Alors, brigand, je vins; je m'écriai : Pourquoi 

Ceux-ci toujoufs devant, ceux-là toujours derrière ? 

Et sur l'Académie, aïeule et douairière, 

Cachant sous ses jupons les tropes elTarés, 

Et sur les bataillons d'alexandrins carrés, 

Je lis souffler un vent révolutionnaire. 

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 

Plus de mot sénateur! plus de mot roturier! 

Je lis une tempête au fond de l'encrier. 

Et je mêlai, parmi les ombres débordées. 

Au peuple noir des mots l'essaim blanc des idées ; 

Et je dis : Pas de mot où l'idée au vol pur 

Ne puisse se poser, tout humide d'azur ! 



I. Même observalioQ que ci-deEsu<i. Il fullaic ài 
Versaille, mais Versailles, — Rien d'implacable ci 
lier qui prend son maîlre en lautel 
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■ C'est ainsi que, tous les inots ayant été délii- 
, Très, nous avons à notre dispositîon.pour en faire 
des rimes, ndn plus vingt mots, comme les avaient 
Lemierre , Campenon et Luce de Lancival, mais 
autant de. mots qu'il y a d'étoiles ' dans le ciel. 
Nous n'avons donc plus besoin de torturer notre 
phrase pour la souder à une rime banale et inévi- 
table; aussi peut-OB proclamer en toute sâreté 
l'axiome suivant : Dans tout poëme, l'a bonne con- 
struction de la phrase est en raison directe de la 
richesse de la rime, ie pourrais ici accumuler les 
exemples, mais ils seraient inutiles; sauï et ex- 
cepté les grands hommes du xvii° siècle, Régnier, 
Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, l'histoire 
de la poésie française saute du xvi° siècle au xix'. 
Tout co qui est compris dans cet intervalle ne 
DOIT PAS ÊTRE LU, si ce u'cst à titre de jeu et. d'a- 
musement par un harmoniste exercé, par un sa-- 
vant contre-pot ntiste ! Car il est déjà suffisam- 
ment difficile d'apprendre à faire les vers , et il 
est toujours inutile de lire des ouvrages qui ne 
peuvent qu'enseigner le moyen de ne pas faire 
les vers ! 

Je reviens à mon hjrpothèse. Voua n'êtes pas 
poète; vous voulez cependant écrire en vers, et 
vous savez déjà que toute violation de la gram- 
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maire et tout attentat contre la coastniction lo- 
. gique des phrases , sous prétexte à.'inversion ou 
de licence, vous sont interdites , et que la condi- 
tion d'écrire en vers ne vous dispense ni d'écrire 
en français ni d'avoir le sens commun. Or, sa- 
chant cela, vous en savez déjà plus que tel Pin- 
date de profession qu'on a fait venir d'Amiens 
pour être poëte, qui depuis dix années en usurpe 
le nom, et qui , s'il l'osait, se promènerait par la 
rue avec un bandeau de laurier ou un chapeau de 
fleurs. Vous savez aussi que }a Rime est l'outil, 
le moyen universel du vers; qu'avec elle vous 
pouvez tout faire , et que vous ne pouvez rien 
faire sans elle. Vous savez que dans notre langue 
si'magniGque et si riche, dont les mots exilés ou 
captifs ont été délivrés par le moderne Hercule, 
vous pouvez disposer d'un inépuisable trésor de 
rimes; mais n'ayant pas reçu par grâce spéciale 
et surnaturelle le don de rimer, c'est-à-dire n'ayant 
pas l'instinct qui devine la rime destinée à pein- 
dre votre pensée, il s'agit pour vous de suppléer 
à ce don absent, et de trouver artificiellement 
cette Rime qui d'elle-même vient cher?her et 
obséder le vrai poëte. 

Premièrement, il faut ici détruire un des pré- 
jugés les plus en faveur qui s'opposent à ce que 
vous atteigniez le but proposé. Presque tous les 

Dm,-,;..:., Google 



70 PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FRANÇAISE. 

écrivains qui de leur propre autorité se sont in- 
stitués les législateurs du Parnasse, voua con- 
seillent unanimement d'étudier les modèles, c'est- 
à-dire TOUS LES MODÈLES. Il n'y a pas de conseil 
plus faux et plus pernicieux que celui-là; car 
comment pourriez-vous d'aventure, vous igno- 
rant, deviner et pénétrer à la fois les procédés de 
vingt poètes différents, vous débrouiller parmi 
le chaos de ces procédés si divers, et écouter 
vingt leçons qui, pour un écolier, se contredisent 
et se détruisent l'une l'autre? Que diriez-vous 
d'un père qui, voulant faire enseigner à son fils 
l'art de la menuiserie , le mettrait à la fois en 
apprentissage chez vingt menuisiers, ou d'un 
homme qui, égaré dans une forêt inconnue, s'a- 
dresserait à la fois, pour retrouver son chemin, 
à vingt guides qui ne sont pas d'accord entre 
eux? Tout au contraire, vous choisirez parmi les 
grands poètes celui pour lequel vous vous sentez 
la plus forte et la plus étroite sympathie, puis, 
parmi les ouvrages de ce grand poëte , celui de 
tous que vous sentez et admirez le mieux : alors, 
ayant pris ce livre, fermez tous les autres et ne 
lisez plus que celui-là. Lisez-le sans cesse, sans 
repos, sans trêve, comme un luthérien lit sa Bible 
ou comme un bon Anglais lettré lit son Shaks- 
peare, et, croyez-moi, 'cette fréquentation obsti- 
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née d'un maître vous vaudra mieux que loua les 
eoseigoements possibles. 

Je parlais de la menuiserie : on l'apprend en 
la voyant faire sous ses yeux; mais qui donc 
deviendrait menuisier en écoutant débiter des 
théories sur la façon de raboter des planches? — 
A force de lire sans cesse votre poëte, vous arri- 
verez k le voir effectivement travailler sous vos 
yeux, car vous ne tarderez pas à remarquer les 
mêmes moyens employés pour amener les mêmes 
effets. Vous verrez que le besoin de variété et 
d'ordre qui est en nous oblige le poëte à rappeler 
toujours, par un elTet semblable aux rappels de 
couleur des pelnti'es, tous les sons remarquables 
qu'il a employés et surtout ceux qui ont quelque 
chose d'imitatif, mais à rappeler un son par un 
autre son qui soit, non pas similaire, mais aiiaio- 
ijtie; vous verrez que les mots courts appellent 
des Tnots longs, et que cette combinaison com- 
mande un rappel (Vautres mois lo)if/s et courts; 
vous verrez que des vers très librement coupés se 
reposent nécessairement sur ua grand ucm jailli 
tout d'une pièce, qui hardiment frappe la terre 
du pied et s'envole. Vous verrez tout cela, vous 
le sentirez ou plutôt vous l'apprendrez sans vous 
en apercevoir, par imitation , comme on apprend 
tout en art, comme l'enfant apprend à marcher, 
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à parler et à-manger, parce que, grâce a» ciel, 
l'homme est essentiellement singe. Le mouve- 
ment du vers, qui est toute une musique savante 
et compliquée, entrera dans votre cerveau sans 
que vous y preniez garde, tandis que les théories 
abstraites les mieux développées ne vous l'ensei- 
gneraient pas. Une fois que .vous saurez par 
cœur toutes les combinaisons de cette musique, 
une fois que vous-vous les serez assimilées et que 
la phrase versifiée se chantera {Telie-méme dans 
votre tête, vous serez libre alors do formuler en 
règles les moyens d'effet que vous aurez reconnus 
et expérimentés; mais de même qu'avant de sa- 
voir, vous avez pu vous passer de tout ce fatras 
de règles, faute de pouvoir les appliquer, vous 
pourrez vous en passer encore mieux une fois que 
vous saurez, car vous écrirez en vers inconsciem- 
ment, comme on marche sans se rendre compte 
do chacun des mouvements dont se compose la 
marche. Dans l'un comme dans l'autre cas, la 
Volonté agit et fait mouvoir 
avoir conscience de ses actes. 
Si vous avez de la mémoir 
il est impossible de vous supposer tout h fait 
dénué , et même avec très peu de mémoire au 
bout d'un temps plus long, la lecture assidue de 
VOTRE LivBE VOUS foumïra un très vaste réper- 
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toire de mots bons à 6tre employés en rimes -et 
aussi le répertoire des mots qui, dans tel ou tel 
cas et pour produire tel Ou tel effet, peuvent s'ac- 
coupler aux premiers et leur servir de rimes ju- 
melles/Je vous ai dit de ne lire que votre uvbb 
en fait de poésie; mais je ne vous interdis pas, 
je vous ordonne' au contraire de lire le plus qu'il 
voys sera possible des dictionnaires, des -encyclo- 
pédies, des ouvrages techniques traitant de tous 
les métiers et. de toutes les sciences spéciales, 
des catalogues de librairie et des catalogues de 
ventes, des livrets des musées, enfla tous les 
livres qui pourront augmenter le répertoire des 
mots que vous savez et vous renseigner sur leur 
acception exacte, propre ou figurée. 

Une fois votre tête ainsi'meublée, vous serez 
déjà bien armé pour trouver la rime. Mais alors il 
vous reste à faire deux exercices indispensables. . 
Étant donnés un objet ou un ensemble d'objets, 
un aspect de la nature, un ou plusieurs person- 
nages dans telles ou telles conditions pittores- 
ques, oêmeune idée, une sensation, un«nsem- 
ble d'idées ou de sensations, * une couleur, un 
effet de lumièfe, habituez-vous , à. caractériser 
chacune de ces choses par un mot unique. Cela 
ub vous serd pas difficile avec la quantité de mots 
que vous savez, dont vous augmentez sans cesse 
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le répertoire, et, avec un efTort acharné, il est 
impossible que vous n'y parveniez pas. 

Votre mot caractéristique est trouvé, et vous 
savez que vous devez le placer à la rime. Reste 
à trouver la rime qui sera la jumelle de celle-là. 
Vous la chercherez ou, comme la première, dans 
votre mémoire, ou dans un bon dictionnaire des 
rimes, que d'ailleurs vous ne tarderez pas k sa- 
■ voir par cœur. Mais ici pas de vaine gloriole, et 
sachez vous traiter vous-même avec la dernière 
sévérité. Un grand poëte, un poëte quelconque 
même, fait ce qu'il veut et ce que son inspiration 
lui dicte. Mais vous devez n'employer jamais que 
des rimes absolument brillantes, exactes, solides 
et riches, dans lesquelles on trouve TotiJOiîRS la con- 
sonne d'appui, et qui soient d'autant plus vigou- 
reuses que vous aurez choisi une consonuance 
qui termine dans le dictionnaire un plus grand 
nombre de mots. Et surtout ne me parlez pas 
d'Alfred de Musset, car si vous le lisez autrement 
que pour l'admirer, vous êtes un homme perdu ! 
Musset, chanteur prédestiné, sorte d'ÂpoUon en- 
fant & la chevelure de lumière, dévoré de génie 
et d'amour, a pu, quand il l'a voulu, mettre à la 
fin de ses vers des rimes insuffisantes, et aussi n'y 
pas mettre de rimes du tout. Mais vous qui êtes 
.non pas unhommedeg'énie,maisun simple bour- 
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geois, VOUS a'avez aucun droit de l'imiter. Car 
si vous vous attachez au dos des ailes postiches, 
TOUS ne serez pas pour cela un dieu; vous serez 
tout au plus un masque et une figure de carnaval I 
Votre rime sera riche et elle sera variée : im- 
placablement riche et variée! C'est-à-dire que 
vous ferez rimer ensemble, autant qu'il sepourra, 
des mots très-semblables entre eux comme sow, 
et très-différents entre eux comme sens. Tâchez 
d'accoupler le moins possible un substantif avec 
un substantif, un verbe avec un verbe, un adjectif 
avec un adjectif. Mais surtout ne faites jamais ri- 
mer ensemble deux adverbes, si ce n'est par farce 
et ironie, comme dans ces deux vers des Femmes 
Savantes, Acte III, Scène II : 

J'aime superbement et magnifiquement; 

Ces deux adverbes joints font admirablement. 

Un mot ne saurait rimer avec un de ses com- 
posés, pas plus qu'il ne rime avec lui-même; 
cela va de soi. Un mot terminé par un t ne peut, 
sans faute grossière, rimer avec un autre mot qui 
ne soit pas terminé par un t. Ainsi Voltaire rime 
aussi mal que possible quand il écrit {Le Fantt- 
tisme. Acte II, Scène II) : 

Chacun porte un regard, comme un cœur différent; 
L'on croit voir on héros, l'aatre voir on tyran. 
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Non-seuleanenf des mots qui exprimeat des 
idées tout à.fait analogrues, comqio malheur et 
douleur, ne sauraient rimer ensemble, mais les 
mots qui expriment deux idées exactement oppo- 
sées l'une à l'autre, comme bonheur et malheur, 
chrétien etpaien, ne peuvent pas non plus rimer 
ensemble, car là première condition de la rime 
(pour ne pas endormir!) est d'éveiller la surprise, 
et rien n'est si près de l'idée d'une chose que 
l'idée de son contraire. Quand ou pense k un 
objet blanc, on peut être surpris par l'idée d'pn 
objet écarlate, mais non pas parTidéo d'un objet 
noir. — C'est pour la même raison que vous évi- 
terez plus que la peste les accouplements de limes 
avilies par leur banalité, tels que gloire et vic- 
toire, lauriers et guerriers, etc. Rien que d'y son- 
ger pour les proscrire, je sens les nausées dii 
dégoût, et pourtant cette règle si essentielle n'est 
pas sans exception. Un grand poète, un homme 
de çénie peut quelquefois, & force d'habileté, 
grâce à la façon ingénieuse et magnifique dont il 
les relie entre elles, ressusciter, réhabiliter, ra- 
mener à la lumière et remellre en estime près 
des honiiiJtes gens ces rimes usées, déshonorées, 
traînées dans la boue. Mais c'est le cas de ne pas 
suivre son exemple, car de ce qu'Encelade sou- 
lève une montagne, il ne s'ensuit pas que vous 
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puissiez porter un sac de &irine: Étudiez, admirez 
l'ingéniosité avec laquelle il nous surprend eo 
accouplant des mots dont l'accouplement est le 
contraire de la surprise, mais imitee-le seulement 
pour réaliser 'des prodiges moins difficiles! Dans 
ses Contemplations, Victor Hugo a jeté un œil 
pitoyalile sur le plus plat et le plus usé de cçs aC' 
couplements de rimes banales, qui est amour et 
jour, et par pitié sans doute pour les deux mots ' 
spleudides qui le constituent, il a, avec sa toute- 
puissance sans bornes, retrempé, rajeuni, ravivé 
en vingt endroits de son livre, cet accouplement , 
■de rimes, qui, touohé par ses mains rayonnantes, 
devieiit un éblouissement : 

Qui, mon malheur itaéparabie, 
C'est de pendre aux deux éléments, 
■ "C'est d'avoir en moi, misérable. 
De la fange et des flrmamealsl 

C'est de traîner de la matiâre; 

C'ost d'être plein, moi, (ils du jodb, 
!, De la terre du cimetière, 

j HiSme quand je m'écrie : Auocn i 

A celU qui ml poiléi. Le* CoaMinplUioas. Lirre VI, iv. 

L'arcliange effleure de son aile 
Ce fallcoù Jéhovah s'assied; 
Et sur celte neige éternelle 
On voit l'empreinte d'un seul pied. 
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coutelas avec Pallas, Atropos avec repos, Vénus 
avec nus, et d'écrire : 

Fleur pure, alouette agile, 

A TOUS le prix l 
Toi, tn dépasses Virgile; 

Toi, l.ycorisi 

JV^nm'o» rtm. Les CoDlsmpl&tioiu, Ltne II, zis. 

Gës, qui, le soir, riait sur le Ménale assis, 
Boa, l'œgypan de Crète; on enteadait Chrysis, 

On Toyait des lambeaux de chair aux coutelas 
De Bellone, de Hars, d'Hécate et de Pallas, 

Son pouce et son index faisaient dans les ténèbres 
' S'ouvrir ou se fermer les ciseaux d'Alropos; 
La radieuse paix naissait de son repos, 



Le faune, haletant parmi ces grandes dames, 
Coma, boiteox, dilforme, alla droit à Vénus; 
L'homme-chèvra ébloui regarda ses pieds nus. 

Le Satyre. La Ligeaàe dei SUdes. 

De pareilles rimea sont absolument répréheQ- 
sibles, car elles nous forcent à pronoacer ie prisse, 
assisse, coutelasse, Atropausse et pieds misse, 
même si nous ne sommes pas Marseillais et hab)> 
tanta de la Caunebière ! — En revanche, il ne faut 
nullement s'occuper des consonnes de la syllabe 
anale, qui, placées dans l'intérieur de cette syl- 
labe, ne se prononcent pas. Peu importe qu'elles 
' se trouvent dans l'une des rimes et qu'elles ne se 
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trouvenl pae dans l'autre; ainsi on peut très- 
bien faite rimer longs et appelons, blonds et troti- 
blons, essaims et saints. — Quant aux mots qui, 
tout à fait dîITéreuts l'un de l'autre pour le sens^ 
offrent EXACTEMENT lo même son pour l'oreille, ils 
s'accouplent excellemment, même dans le genre 
sérieux, mus surtout dans le comique, où l'on en 
tire d'admirables effets. En voici quelques exem- 
ples : 

J'aime la passion, et aui ravi hs voin 
QueHous ses mouvements cèdent A ton devoir; 

t. U Cid, Acte n, ScèDS a. 



CHICANKAO. 

Vous plaidez? 

L* COHTESSB, 

Plût A Dieu I 



î'j br&lerai mes livbes. 

L» COaTESSK. 

Je... 

CHieANKAO. 

'Deux hottes de foin cinq & iiz miile livbes I 

tUoiHB. La Plaidem, AcM I, Sctat td. 

l'intihë. 
n D'est donc pas ici, mademoiselle? 
isabellb. 

Nom. 
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L'eiploit, mademoiselle, est mis sous Votre nom. 

lUcm. Lrt Plmitm, Acta II, Scànan. 

Qaand STonq-noiis maaqaé d'aboyer au larroa? 
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron 
A déchiré ta robe. On en verra les pièces. 
Pour nous justifier, Touiez-Tous d'autres pièces? 

fUoiHB. Lit» PUAdeuri, Acw 11, Scèns ni. 

Et la Mort, lui inontrsnt le pain, dit ; a Fils des dieux, 
« Vois ce paiu. » Et Minus répond : «Je n'ai pins d'yeuï. » 

ViOTOK Hdiki. Zim^iiind. La Ligende du Sitel«i. 

Je suppose que vous songez à Ariane aban- 
donnée par Thésée dans l'Ile de Naxos. Un mot 
net, clair, décisif, à la fois familier et tragique sur- 
gira dans votre pensée : le mot laissée. Ariane 
est seule, perdue, et Thésée l'a laissée là, comme 
on laisse un objet embarrassant ou importun. 
Laissée est si bien le mot nécessaire que, dans la 
situation donnée, il est celui qu'emploieraient les 
reines et les couturières. Yous voulez que ce soit 
Phèdre qui raconte l' abandon de sa sœur Ariane, 
et dès lors vous avez quatre mots absolus, inévi- 
tables, Ariane, ma sœur, et laissée. Cherchez dans 
votre mémoire ou dans le dictionnaire des rimes 
le mot qui rime le plus richement, le plus exacte- 
ment avec laissée; tput de suite vous trouvez bles- 
sée, et puisque vous avez aiïaire à un son qui ne 
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se trouve gufere que dans les participes passés, 
vous sacrifierez pour cette fois la règle qui vous 
interdit de faire rimer un participe avec un par- 
ticipe. Maintenant, comment rejoindre ingénieu- 
sement les mots LAISSÉE et BLESSÉE? Ariane, dont 
vous savez l'histoire, n'a pas été blessée matériel- 
lement; il ne peut donc s'agir que d'une blessure 
morale et figurée, A ce point de vue, a-t-elle été 
blessée? Sans doute, par l'amour, qui lui a laissé 
au flanc une plaie si cruelle. Voici dont un mot 
nouveau, aussi nécessaire que les précédents, le 
mot amour. Blessée par l'amour dans l'île de 
Naxos, qu'est devenue Ariane? Elle y est morte. 
Si donc vous sentez musicalement la nécessité 
de rappeler les sons sifflants que vous avez déjà, 
par un son où se retrouve l's {ce sera : vous 
mourûtes aux bords) et de fondre par des sylla- 
bes muettes vos sons éclatants, vous aurez natu- 
rellement les deux beaux vers de Racine : 



Ariane, ma sœur ! de qael am( 
Vous mourûtes aux bords où v 



Dans un poëme qui fait partie de la Légende 
DES Siècles, Le Régiment du Baron Madruce , 
Victor Hugo développe cette belle idée que si les 
Suisses ont pu se vendre & l'Autriche, ils n'ont 
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pu du moins lui vendre la Suisse, dont la nature 
sauvage et pure est par son âpreté même à l'abri 
des méchancetés et des convoitises de l'homme. 
On ne peut vendre l'insaisissable ndaëx; uae 
telle nature dissodt et renouvelle tout; comment 
asservir la neige et taire d'un mont sacré, comme 
l'Orteler, u» BAsnrr? Comment briser la dent de 
Morcle entre les roches gigantesques et sombres 
qui semblent être ses hachoikss? Comment en- 
chaîner le PITON DE ZouG? Les monts sont des 
CITADELLES, au-dessus desquelles, ainsi que des fers 
de lance, brillent les étoiles. La montagne ap- 
pelée JuNGFBAU est, comme son nom le dit, une 
telle vierge que, ai le plus grand conquérant du 
monde, quelque Alexandre, voulait l'insulter, il 
ne serait pour elle qu'un drôle, et elle lui cra- 
cherait l'avalanche à la face. Voilà les idées, les 
mots qui se heurtent dans la tête du poëte : est- 
il besoin de dire que chacun de ces mots lui 
apparat avec sa rime jumelle, et qu'il a pensé 
ROCHES NoiBES en même temps que mâchoires et 
joufi en même temps que prroN de Zoug, et que 
jotig a amené nécessairement assembleur de bœufs, 
comme les autres rimes et les nécessités de 
l'harmonie ont immédiatement créé tous les 
beaux mots intermédiaires. Restent à trouver le 
dessin harmonique, les mots corrélatifs, les chb- 
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VILLES même; tous ces phénomènes, devenus 
instantanés chez le poète, se produisent dans 
sbn cerveau en moins de temps qu'il n'en faut 
pour les décrire, et certainement ce cerveau 
troi^vait trop lente la plume qui a écrit sous Sjft 
dictée : 

L'homme s'est vendu. Soit. A-t-on dans le louage 
Compris le lac, le bois, la ronce, le soaqb 1 
La nature revient, germe, tleurit, dissout. 
Féconde, crott, décroît, rit, passe, eSace tout. 
La Suisse est toujours là, libre. Prend-on §u piëga 
' Le précipice, l'ombre et la bise et la neige ? 
Signe-t-OD des marcbés dans lesquels il soit dit 
Que VOrteler s'enrôle et devientun bandit? 
Quel poiug cjclopéen, dites, A roches noires, 
Pourra briser la Dent de Uorcle en vos UACHonEs? 
Quel assemblew de bœufs pourra former un joug 
Qui du pic de Glaris aille au piton de ZougÎ 
C'est naturellement que les monts sont fidèles 
Et purs, ayant la forme Spre des ciTâHELLEs, 
Ayant reçu de Dieu des créneaus où, le soir. 
L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir 

Étinceler LE PEH DE UnCB DES ÉTOILES. 

Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles- 
Poisse prendre la trombe et la rafale et toi? 

! ' .Quel chef recrutera le Salëve ? k quel roi 

Le Hjthen dira-t-il : « Sire, je vais descendre ! » 
Qu'après avoir dompté l'Atbos, quelque Aleundbi, 

I Sorte de héros monstre aux cornes de taureau, 
Aille donc relever sa robe h la Jungfrad I 
Comme la vierge, ayant l'ouragan sur l'épaule, 
Crachera l'avalanche à la face du dsAlbI 
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Remarquez comme, au point dé vue de la pen- 
sée et au poiut de vue du son, tous les mots in- 
termédiaires ont été rigoureusement enfantéspar 
les mots placés ^ la rime ! comme ëtinceler, par 
exemple, complète l'harmonie et l'image com- 
mencée par ces mots le fer de lance des étoiles! 
comme le mpt sec et rapide voir, qui termine un 
vers sur un sens suspendu, est adouci et capi- 
tonné par les beaux grands mots caressants et 
spendides d'embrasure en embrasure, en même 
temps qji'il a sa répétition harmonique dans l'au- 
tfe monosyllabe peut, placé au commencement 
du vers ! comme le grand mot terrible crrAnELLES 
est appuyé sur le mot court et Solide âpre! comme 

l'iÙiage MONSTRE ADZ CORNES DE TAURBAU eSt rOU- 

forcée et exaspérée par la répétition du même 
son au commencement du même vers dans le 
mot héros!. En ces quelques vers les effets har-' 
mouiqucs sont aussi merveilleux qu'iniiombra- 
bles ; mais, en fait de vers, bien lire Hugo, b'est 
tout 'apprendre. 
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cret de aon art, il ne serait cru de personne. Je 
dis à peu près, car si les deux procédés, celui qui 
sert à remplir des bouts-rimés et celui qui sert 
& écrire de véritables poèmes, ont l'air de se res- 
sembler beaucoup, ils sont en réalité on ne peut 
plus différents l'un de l'autre; puisque le cboix 
des rimes dictées à la pensée du poète par l'objet 
même qu'il veut peindre est peut-être la partie la 
plus importante de son travail ! Au contraire, le 
faiseur de bouts-rimés ayant accepté une série ' 
de rimes assemblées au basard, pour la plus part 
du Lemps absurdes, et dont l'assemblage, qui n'a 
rien de nécessaire, ne figure pas un ensemble 
d'idées voulu, ne peut que montrer une ingénio- 
sité inutile en inventant, pour joindre ces rimes 
les unes aux autres, des rapports d'idées chimé- 
riques dont la réunion tonnera, non pas un 
poëme réel, mais le fantôme et la parodie d'un 
poëme. Et même pour exécuter celte jonglerie, 
il faut encore un vrai poète et des plus habiles, 
tant il est difficile même de singer les œuvres 
d'un art divin! 

Nous voici au moment de nous occuper de ce 
qu'on a nommé, aussi à tort que possible, I'en- 
JAUBEMBNT. G'est tonjouTS continuer à nous occu- 
per de la Rime. Je supplie mon lecteur de bien 
se rappeler ici le principe suivant, que nous 
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avons posé déjà : Dans la versificalicm française, 
quand la Rime est ce qu'elle doit être, tout Deu- 
rît et prospère; tout décroît et s'atrophie, quand 
la rime faiblit. Ceci est la clef de tout, et on ne 
saurait avoir cet axiome trxip présent à la pensée. 
Supposez la rime riche, brillante, solide, variée 
& la fois, comme elle doit l'être, statuaire et pein- - 
tre, tour à tour épique, enjouée, terrible, délicate, 
boulTonne, habile à tout emimer, à tout figurer, à 
tout faire vivre dans une forme simple et durable, 
il faudra supprimer comme inutile et le mot en- 
jambement et l'idée qu'il représente. 'Que sig^nifie 
ce mot enjambement? Qu'un mot ou un membre 
dé phrase placé au commencement d'un vers con- 
tinue . PAB EXCEPTION le sBus commoiicé dans le 
vers précédent. Cela suppose donc une règle qui 
ordonnerait de suspendre, ou plutôt de terminer 
la phrase à la fin de chaque vers. À elles deux, la 
règle qui ordonne que le sens soit toujours sus- 
pendu régulièrement à l'hémistiche, et celle-ci ■ 
qui ordonne de le terminer à la fin du vers, elles 
avaient décrété tout bonnement ta mort de la poé- 
sie, un vers endormant, somnifère, pareil à cet 
opium de Molière qui fait AoTmii parce qu'il con- 
tient en lui une velu dormilive, automatique et 
morne comme le pas du soldat'en marche et héte 
comme le tic-tac d'une horloge de bois. E^esont 

,.. _ .Coogk- ■ 
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existé pourtant, ces règles absurdes, sottes et 
mortelles, et Boileau a écrit dans le mauvais fran- 
çais dont il avait le secret dès qu'il parlait en 
vers : 

Ayez pour la cadenCe une oreille sëvËre. 

Qae tQnjonra dans vos Vers le sens, uoupant les mots, 

Suspende l'hémisliche, ,en marque le tepos. • 

BoiLUD. L'Art Poétique, Gtuuit I. 

Nous avous mieux à faire ^ue de critiquer L'Art 
Poétique, et toutefois je ne puis perdre l'occa-. 
sion de marquer au passage le premier de ces 
trois vers, à la fois plat, sourd, cacophonique et 
sec, conime un des plus mauvais vers qui aient 
jamais été écrits. Mais brisons Tos : la moelle est 
dans les deuxderniers vers. Quelle est la valeur 
poétique et bislorique de la rëg-le qu'ils énoncent? 

Nulle. — Elle n,'existe pas, elle ne saurait exis- 
ter, et pourtant elle a fait bien du mall'Ce n'est 
pas le seul exemple .d'une négation meurtrière et 
d'un BIEN qui a tué quelque chose. 

Cette règle, qui l'a imagée, formulée, édictée? 

Boilet^u. 

Qui a mis hors la loi, dévoué aux Dieux infer- 
naux et condamné à mort (heureusement ils se 
perlent assez bien) -les poëtes qui refusaient d'o- 
béir à cette règle? 

Boileau. 

». 
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BS poètes dont le nom mérite d'être 
tnt ceux qui ont obéi à cette règle? 
îoileau ! 

eille, ni Molière, ni La Fontaine, ni 
li a écrit dans Les Plaideurs le vers type 
ntenues toutes les révoltes contre l'é* 
s décrété par Boileau : 



l'iHTIHÊ, d'un ion posani. 

Puis donc qu'on .nous permet de prendra 
3, et que l'on nous défend de nous étendre, 

RtciNE- Lei Plaiâeuri, Acte III, Scène 1[[. 

avons plus hdut, dans la même scène :' 
Et vous, venez au fait. Un mot 



faut^il tant tourner autour du pot? 
bas, à la scène IV : 

LÉANDBB. 

faut juger. 

DANDIK- 

Aus galères. 
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LâANDEK. 






Uncbien 


Aox galères 1 




DAiroïK. 




Ha foi 


je n'y conçois pins neo; 


La Fontaine dit 


en son poëme de Clymène : 






APOLLON. 


Savoir si rau 


aimez î 


Autrefois j'étais tlère 



Quand on disait qne non : qu'on me vienne aujourd'hui 
Demander : « Aimez-vous î n Je répondrai que oui. 

Notons en passant que ce dernier vers contient 
un harmonieux, un charmant hiatus, qde oui, 
dont la douceur est telle qu'il faudrait être un 
barbare pour vouloir l'effacer 1 — Mais à quoi bon 
multiplier ces exemples? Les grands hommes du 
xvii' siècle vivaient dans un temps où on avait 
perdu la science de la ttime, c'esl-à-dire de ce 
qui permet au vers de rester libre, car, je le ré- 
pfelo encore, la Rime suffit pour garder au vers 
son rhylhme et son harmonie. De plus, Boileau 
avait persuadé à eux et à tout le monde que lui 
Itoilcuii devait commander, el qu'ils devaient, 
eux les hommes de génie, obéir à Boileau. Mais 
eulîii sa règle, qu'ils ne subirent jamais qu'impa- 

C.oogk 
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Pindttre, dans Horace, comme dans Aristophane, 
la phrase toujours libre, sans liens, se coupe au 
gré du rhy thme, mais non au gré du sens qui poui^ 
suit son chemin comme il veut. Il n'entre pas 
dans notre plan d'aller chercher si loin nos exem- 
ples : rappelons, ea un mot, que le premier vers 
dé l'Enéide comme le premier vers de Vlliade 
enjambent sur celui qui les suit, que dans Pia-, 
dare on trouve plus d'une fois un mol coupé eu 
deux à cheval sur deux vers, que, chez le lyrique 
latin, lès mots et, gui et les pronoms possessifs 
sont mille fois placés à la au d'un vers; que 
chez les vieux poëtes français comme chez les 

. poëtes de tous les temps et de tobs les pays, le 
vers est libre et ne connaît pas les alTreuses han- 

, delettes dont plus tard l'entortille Boileau ; qu'il 
reste libre jusqu'au xvii* siècle, et enfin jusqu'à 

■ ce que Boileau paraisse et dise : « Je change tout 
cela; désormais on aura le cœur à droite! » — 
Mais pourquoi? -^ Et Boileau répond ; « Il sera 
à- droite, parce que je veux qu'il soit à droite. » 
II n'est plus besoin aujourd'hui de démontrer 
l'absurdité de sa règle, que notre André Chénier 
avait émiettée déjà avant que Victor Hugo ea 
éparpillât les restes aux quatre vents du ciel. 
.Comme elle ne peut demander son origine ni à 
la vieille langue française, ni k nos patois, ni au 
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ic, ni au latin, ello est née cadavre, chose 
>rte. 

Comment donc ce cadavre a-t-il pu pendant si 
igtemps faire semblant de vivre? Ceci n'est 
i seulement une question gui se rapporte au 
ïsé : c'est une question actuelle, palpitante, 
qui fut dès la fin du xvu* siècle, ce qui 
encore aujourd'hui, après Lamartine, après 
igo, après Musset, après Gautier, après Le- 
nte de Lisle, après Baudelaire! le grand 
3tacle à la perfection de notre poésie, c'est 
mour de la servitude, c'est la lacueté humaine:. 
àudrait des volumes entiers pour raconter cette 
aentable histoire; pour montrer comment, en 
t de versification comme en fait d'autre chose, 
omme déchu est rebelle à la notion de la li- 
■té;pour énumérer toutes les viles ruses de 
iscience à l'aide desquelles il se persuade qu'il 
[ avantage à être esclave, et je dois expliquer 
a en quelques lignes, en quelques mots! Je 
jsayerai pourtant. 

UISTOIRK DE LA POÉSIE AU XVIII* SIÈCLE. 

Pendant un siècle entier, les faiseurs de vers 
t obéi à Boileau, parce qu'en lui obéissant ils 
uvaient, sans avoir besoin de penser ni de tra- 
Uer, ni d'être artistes, jouer le rôle de poètes, 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



L EMJAIIBCUEHT ET I. UIATUS. 95 

tandis que, pour être poëtea en effet, il aurait 
fallu penser, travailler et être artistes. 

Dans ce lomps-là on faisait une tragédie avec 
moins d'application que les casseurs de cailloux 
n'eu mettent à taiUer un pavé dans les roches de 
Fontainebleau. 



Histoire de l'Hi&tus, histoire de l'Enjahbehent, 
ce n'est qu'une seule et même chose. Jusqu'à 
Ronsard, le poëte reste le maître de faire se ren- 
contrer deux voyelles qui ne s'élident pas. 

Après tels repas dissolus 
ChascuD s'en va oay et falot; 
Qui me perdra chez Chatelus 
Ne me cherche chez Jaquelot. 

Hkllin db Subt'Gbuib. ^pi^nimim. 

Auprès de toi, en mille sortes 
Tu favorises et supportes 
Ceux qui veulent aller aïaat. 

FÉLETISE. Ode à ifargaerile iTAngiMlivu, 

J'at esté de la compaigaie 

Des amoureux moult longuement, 

Et h'â Ahocr, dont le mercie. 

Donné de ses biens largement; 

Mais au derrain, qb sgaj comment, 

Uon fait est venu au contraire; 

Et, a parler ouvertemeut 

Tout est rompu, c'est à reffairo. 

CbUKui D'OBLiAMB. Ballade Livi. Êditiou CbampolUon-FigeM. 
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Je meurs, Paschal, quand ja la toj si belle. 
Le front si be^u, et la bouche et les yeux, 
Yeux le sïijour d'Amour Tictorieux, 
Qiii m'a blessé d'une flâche Douvelle. 

Sa n'ay ny sang, ny veine, by moaelle, 

Qui ne se cbange; et me semble qu'aux cieoi 

Je suis BAW, ASSIS eatre les dieux, 

Quand la bon-heur me conduit auprâs d'elle. 



Jusqu'à RoQsdrd .encore, le poëte est libre de 
se permettre, s'il le veut, celte autre espèce d'hia- 
tus qui aujourd'hui nous est iaterdit et qui con- 
siste à placer devant une yoyelleou un H muet, 
soit le mot ET dont le T ne se prononce plus, 
soit les mots qui finissent par des syllabes telles 
que OIN, AIN„IEN, ON, AN, etc., ou par EST, 
ET, dans lesquelles la consonne anale ne se pro- 
nonce pas, ' 

11 ne s'en est a. pied «T.r.it 

N'a cheval; lasl et comment donc? 

ViixoM. Grand Ttilamtl, zxin. 

A donc le Rat, sans serpe ni cousteau , 
Il arriva joyeux et esbaudy, 
■ Et du Lyon, pour vrai ne s'est gaudy, 
liais despita chats, chates et chatons. 

CUoiSKT Uàkot. Épllrt à L]iiiii Jtmtl . 
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Je TOUS promets. que non ferez; 

Baison aoba sur tous Maiatrie : , 

Alaz-vou3-en, alez, aiez, - 
Sonssi, Soing et-Mérencolîe. 

ÇHUtLia d'OrlCuis. Roodel cxi. Ëdillon ChampoUIon-Figean. 

Ambicion, Desdaing, Okgdbil, Rancune, . 
Crainte de murt et perte de trésor, 
Telz dioses sont Nabugodonozor, 

PolKB OiuHaDRB. La Paix et la OueiTt. 

Les yros gourmands n'ont jamais d'autre âglise 
Qn'nne cuysine ou ils font leur service. 
Et leur prêtre est, que pas fort je ne prise, 
Le ctiysiiiier qui fait, sans nul faintiâe, 
Oblatioh AU ventre et sacrifice-, 

' liÀtJBEHT DIB. MoDLiHa . L'ÈçUti dit TvTOngJia. 

Jusqu'àlui, le poëte'peut mettre à la césure un ' 
mot termi^ié par uq ,E muet faisant syllabe : 

De vièlz docteurs — on laisse la pratique;' 
On se raills — .de fielz musiciens; 
'On desprisB — toute vieille phisiqae; 
On dëchassE — TJelz.géométricieos;. 
On apprfilK — jeunes grammairiens; 

PiEBRii QiuHaoHB. De ceux qid ne veiUent Amam- 
pire, mère. Lu Falju Eatnpriiu. 

Dpeut aussi mettre dans l'intérieur d'un vers 
■ les diphtbQugues EE et lE non placées devant 
une voyelle et faisant syllabe, et les mots termi- 
nés par une diphthongue suivie d'ùu S :' 
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PHTHONGDB ÉE NON PIACKE DEVANT UNE VOVELU 
ET FAISANT SÏLIJBE 

RiTiëre, fontaine et rnisseaii 
Portent en Uïhéb jolye 
Goultes d'argent d'orfaverie ; 
Chascun a'abille de nouveau. 
Le Temps a latssié son manteau. 

ChiIRLBI d'Orléans. Itondel itv. Édiiion ChampaUion-tilgBKa 

IPHTBONGDB lE MON PLACÉE DEVANT DKB VaïBLLE 
ET FAISANT SYLLABE 

Jamais n'oubliE ces bons rootz : 
Luxure, quant bien m'en souvient, 
A yentre plain voulontiers vient. 

ÉLOi d'Ambbyal. Let GmiJtytim. 

TBONiîDB ÉE SUIVIS d'un s placée dans l'intësibub 
Gri-ve-lé-ES com-me saulcisses. 

is ViLLoH. Lei {('greti dt la belle Beaulnâiri. Grind Tutunant. 

peut même ne tenir aucun compte de la 
De muette, comme dans cet autre vers de 
n, tiré de l'Épilaphe en forme de Ballade ; 

La pluYE nous a debuez et lavés, 
e prononce comme s'il y avail : 

La PLDi nous a debuez el lavez. 
nous offre d'ailleurs dans la même strophe 
semple de la diphthonguo lES placée dans 
rieur d'un vers et faisant syllabe ; 
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La pluye nous a debuez et Utci 
Et le soleil desséchez et noirciz; 
PiES, corbeaux, noas oot les yeui CaTez, 
Et arrachez la barbe et les sourcilz. 

Enfin, avant Ronsard, le poëte pouvait, comme 
il le voulait, entrelacer à son gré les rîmes mas- 
culines ou féminines, taudis qu'aujourd'hui nous 
devons les inverser régulièrement selon des rè- 
gles précises. Ainsi Villon no pourrait écrire 
aujourd'hui sa Belle Leçon de Villon, aux Enfants 
Perdus, dont la première strophe n'a pas de 
rîmes féminines , et dont la seconde strophe n'a 
pas de rimes masculines : 

Beaox enfans, «ous perdez la plus 

Belle rose de vo chapeau, 

Mes clercs, apprenans comme glu; 

Si TOUS allez à Montpippeau 

Ou à Ruel, gardez la peau : 

Car, pour s'esbatre en ces deux lieux, 

Cuydant que vaulsist le rappeau, 

La perdit Colin de Cayeuli. 

Ce n'est point ung jeu de trois mailles, 
Où va corps, et peut-estre l'âme ; 
S'on perd, rien n'y sont repentaillea. 
Qu'on ne meure à honte et diffame; 
Et qui gaigne, n'a pas à femme 
Dido la rojne de Cartage, 
L'homme est donc bien fol et infâme. 
Qui, pour si peu, couche tel gage. 
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Ainsi avant Ronsard, et jusqu'à lui, le ppëte 
ne connaît pas d'autre obligation que celle de 
rimer et de bien rimer. D'ailleurs pas de règles, ■ 
pas d'entraves, pas de liens. Depuis Ronsard, — 
et par lui (il faut bien l'avouer'!), bous avons eu 
au contraire tout un arsenal de règles. Y avons- 
nous gagné quelque chose? 

Nous y avons tout perdu au contraire. 

L'hiatus, la diphthougUe faisant syllabe dans 
Je vers, toutes les autres choses qui ont été inter- 
dites et surtout l'emploi facultatif des rîmes mas- 
culines et féminines, fournissaient an poète de 
génie mille moyens d'effets délicats, toujours 
variés, inattendus, inépuis^les. Mais pour se 
servir de ce vers compliqué et savant, il fallait 
du génie et une oreille musicale, tandis qu'avec 
les règles fixes les écrivains les plus médiocres 
peuvent, en leur obéissant fidèlement, faire, 

hélas ! DES VERS PASSABLES I 

Qui donc a gagné quelque chose à la régle- 
mentation de la poésie? 
Les poêles médiocres. — ^Eux seulsl 
Ronsard était trop un voyant pour s'abuser là- . 
dessus. Mais il ne sut pas être méchant pour éthb 
VRAIMENT BON. Il eut pitié des poëtes médiocres. 
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se montra sentimental et abaissa l'art ai 
de ses frères infirmes. Si les choses 
tourné autrement, les poèmes des hoi 
génie auraient pu être tout à fait beaux 
des. hommes médiocres auraient été te 
- mauvais et absurdes, morts en naissant I 
quoi de mieux I £n fait d'art l'indulgei 
pitié sont des crimes , et en quoi pei 
utile que les imbéciles fassent des vers 
tables — pour ceux qui peuvent les su 
Que nous ayons perdu un trésor de 
d'harmonies délicates à la suppression de 
cela n'est pas à démontrer : il suffît p 
convaincre d'ouvrir les poèmes du xi 
svi' siècle. A. leur défaut, la question se 
chée par les effets charmants que le Ti 
Fontaine a parfois obtenus à l'aide de 
que dis-je ! elle le serait par ce seul hiati 
bled'Àltred de Musset : 

Tu m'ajnuses autant qua Tiberge m'ennuie 
Comme je crois en toi I que je t'aime et te 
, Quelle perversité 1 quelle ardeur inouïe. 
Pour l'or et le plaisir ! Comme toute la vie 
Est dans tes moindres mots 1 Ah I folle que 
Comme je l'aimerais demain si tu vivais! 

AuxBD DB UuiSBT. NamaiiBa. Cha 

Toutefois les mauvais poètes u'avaie 
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que la moitié de leur cause. Le sens restant libre 
dans le vers libre, le poète pouvant couper sod 
vers comme il l'entendait, le faire tour à tour 
pompeux, hardi, vif, pressé, terrible, splendîde; 
il fallait encore, malgré toutes les entraves accep- 
tées, du génie, de l'imagination, de l'oreille pour 
en être maître, et surtout il fallait avoir l'inven- 
tion dans la Rime : être un RIMEUR! Enfin 
Malherbe vint... et aprës Malherbe vint Boileau, 
son exécuteur des hautes œuvres. Il fut dé- 
crété que le sens de la phrase, coupé à la césure, 
se terminerait à la un du vers, et que tous les 
vers se ressembleraient entre eux comme un 
morceau de galette de deux sous ressemble à un 
autre morceau de galette de deux sous. Les grands 
contemporains de Boileau eurent des velléités 
de révolte ; en fin de compte ils se soumirent avec 
l'enfantine bêtise du génie : car un dieu exilé sur 
la terre sera toujours dompté par un cuistre. 
Rien qu'avec le nouveau système, inventé pour 
le triomphe des impuissants, la Rime fût deve- 
nue complètement inutile, Corneille, Racine, La 
Fontaine, Molière continuèrent à rimer, compre- 
nant obscurément que le salut était là. Mais après 
eux ou s'en donna à cœur joie. Plus d'harmonie, 
plus de mouvement, plus de rhy thme, plus de rime 
surtout : des vers incolores et fades taillés sur 
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Blin de Saimnore, aijressez-vous à l'homme dont 
le nom seul signifie Esprit, à celui qui, lorsqu'il 
u'écrivait pas envers, seml>lait de ses ardentes lè- 
vres jeter des rayons cl des étincelles, au grand 
diseur, au grand inventeur dé mots que toiil 
homme d'esprit imite et copie encore aujourd'hui, 
à Chamfortl -et voyez si dans sa tragédie de jVfus- 
tapha et Zéangir il se montre bien supérieur à 
l'auteur &'Orphanisl 

Eh quoil vous l'ignorez?... Oui, c'est moi seule, Ositian, 
Dont les stJins ont hSté l'ordre de Soliman. 
Visir, notre ennemi se livre à ma vengeance. 
Le prince, dès ce jour, va paraître à Byzanoe; 
I! revient ; ce moment doit décider enfin 
Et du sort de l'empiro et de notre destin. 
On saura si toujours puissante, fortunée, 
Roïelané, vingt ans d'honnenra eavironnée, 
Qui vil- du monde entier l'arbitre àses geaous, 
. Tremblera sous les lois du fils de son époux; 
On si de Zèang'ir, l'heureuse et tendre mère, 
Dans le sein des grandeurs achevant sa carrière. 
Dictant les volontés d'un fils respectueux, ■ 
De l'univers encore attachera les yeux. 

Chiupvort. Hialapha et Zéangir, tragédie. Acte I. Scène i. 

A l'aide de quels liens l'heureuse et tendre 
mère d'un fils respectueux espère-t-elle attacher 
les yeux de l'univers? Voilà ce qu'il faudrait sa- 
voir. rare et prodigieux triomphe des impuis- 
sants, des envieux et des imhéciles ! Avoir fait 
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]'œil enflammé de l'oiseau. Chénier ne pou- 
vait rien demander à la tradition française, elle 
était morte et déjà pourrie ; il trouve son inspi- 
ration chez nos grands aïeux grecs et latins, et 
avec lui la musique du vers se réveille, ferme, 
ondoyante et sonore : 

o Dieu dont l'arc est d'argent, dien da Claros, éconte, 

« Sminthée -Apollon, je périrai sans doute, 

B Si tu ne sera de guide à cet aveugle errant. » 

C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant, 

Et près des hois marchai!, faihle, et sur une pierr« 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfaats de cette terre. 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète; 

Ils l'écoutaient de loin; et s'approchant de lui : 

B Quel est ce vieillard hianc, aveugle et sans appaiî 

fl Serait-ce un habitant de l'empire céleste 7 

« Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 

<[ Pend une lyre informe,- et les sons de sa voix 

i< Émeuvent l'air et l'onde, et le ciel, et les bois. » 

AtœaiCBÈKiBZ. L'Avaiffle. Idj'lles.n. 

Ainsi André Chénier avait reconquis le vers 
français, et encore une fois chassé les idiots du 
temple. C'était un crime, et on sait qu'il le paya 
de sa tête. 

Non que son alexandrin soit parfait encore : 
on y trouve la phrase hachée, l'abus de l'épithète 
à la rime, et parfois enfin la vieille périphrase, 
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comme habitant de Uempire céleste, qui repar 
comme une tache d'huile ! La rime est encore 1 
sitante, et parfois incolore : mais Chénier p( 
vait-il de rien la créer à nouveau dans toute 
splendeur éhlouissante? Ne lui demandons \ 
plus qu'il n'a fait, car il a déjà façonné l'ébauc 
d'un monde. Il ignora surtout que le grand ai 
fice de notre versification consiste à faire parai 
beaucoup plus long qu'il ne l'est matériellemi 
notre alexandrin français, qui ne contient <j 
douze syllabes, et qui par sa destination héroïq 
doit avoir l'ampleur de l'hexamètre latin! Se ( 
barrasser d'abord des incidences, de tous les trs 
accessoires, et finir la phrase dans le plein 
l'idée, avec les grands mots mélodieux et le gra 
vers élancé d'un seul jet, voilà la formule n 
derne. Il pétait réservé à Hugo de la trouv 
comme toutes les autres Amériques , mais p 
de trente ans après qu'il avait balbutié timii 
ment ses premières chansons. Quel malheur (\ 
cet Hercule victorieux aux mains sanglantes n' 
pas été un révolutionnaire tout à fait, et qu'il 
laissé vivre une partie des monstres qu'il él 
chargé d'exterminer avec ses flèches de ilamn 
Il pouvait, lui, de sa puissante main, briser te 
les liens dans lesquels le vers est enfermé, 
nous le rendre absolument libre, mâchant seu 
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ment dans sa bouche écumante le frein d'or de la 
Rime! Ce que n'a pas fait le géant, nul ne le fera, 
et nous n'aurons eu qu'une révolution incom- 
plète. Quoi 1 n'est-ce pas assez d'être monté du 
vers de Mustapha et Zéangir au vers de La Lé- 
gende des siècles? Non, ce n'est pas assez; le vers 
français ne se traîne plus dans la boue, mais j'au- 
rais voulu qu'il pût s'élever assez haut dans l'air 
libre pour ne plus rencontrer ni barrières ni obs- 
tacles pour ses ailes. J'aurais voulu que le poète, 
délivré de toutes les conventions empiriques, 
n'eût d'autre maître que son oreille délicate, sub- 
tilisée par les plus douces caresses de la Musique. 
En un mot, j'aurais voulu substituer la Science, 
l'Inspiration, la Vie toujours renouvelée et vîiriée 
à une Loi mécanique et immobile : c'était trop 
d'ambition sans doute, car une telle révolution 
ne laissait vivre que le génie, et tuait, supprimait 
tout le reste. 

Dans sa remarquable prosodie, publiée eu 
1844, M. Wilhem Tenint établit que le vers 
alexandrin admet douze combinaisons différentes, 
en partant du vers qui a sa césure après la pre- 
mière syllabe pour arriver au vers qui a sa césure 
après la onzième syllabe. Gela revient à dire qu'en 
réalité la césure peut être placée après n'importe 
quelle syllabe du vers alexandrin. De même il 
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Qug:, nous retombons d'un esclavage 
e, et qu'après les poncifs classiqdbs 
les PONCIFS ROMANTIQUES, poucifs de 
lifs de phrases, poncifs de rimes; et 
st-à-dire le lieu commun passé à l'é- 
e, en poésie comme en toute autre 
a Mort. 

iro osons vivre ! et vivre, c'est respiT 
:iel et noa l'haleine de notre voisin, 
-il un dieul 

lînent les quelques observations gè- 
le vers français que j'ai essayé de 
['étudierai maintenant ce même vers 
tiacun des genres de poëme, depuis 
qu'à l'Épigramme ; car il ne faut dé- 
me forme, dans la poésie non plus 
nature, où les infmiment petits ont 
construit les assises d'un continent 
Londes. 
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explique pourquoi nous marchons résolument 
sur de prétendues règles qui ne sont pas seu- 
lement meurtrières, mais qui ont le tort plus grave 
encore d'èlrc absolument niaises et inutiles. 

Encore une fois, déchirons, supprimons, jetons 
au vent tout le fatras I — D'une part, il existe 
un grand nombre de strophes d'odes, dont les 
grands poètes, tant dans les époques primitives 
qu'au xvi° siècle et dans le présent xix* siècle, 
ont créé la forme admirable et immortelle, soit à 
l'imitation des lyriques orientaux, grecs et latins, 
soit par le propre effort de leur génie, pbéissant 
aux mêmes lois qui régissent le cours des astres 
et modèrent toutes les forces de la nature. Ce tré- 
sor des strophes d'ode déjà existantes peut être 
augmenté, et en effet est augmenté tous les jours 
par les poètes doués du génie de la métrique. £t 
toutefois il faut qu'eux-mêmes ils prennent bien 
garde de ne pas inventer inutilement des strophes 
moins belles que celles qui existent déjà, et ne 
s'appliquent pas à des usages différents ou n'étant 
pas aptes à produire des effets nouveaux. C'est 
grossir à tort et démesurément le matériel que 
comporte la tradition de notre art, matériel déjà 
si long à étudier que les poètes modernes négli- 
gent et laissent tomber en désuétude, faute de les 
connaître ou d'en avoir deviné l'emploi, beaucoup 
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même temps de eu que les prosodistes ont 
né les Vieilles Rimes [Rimes Kyrielle, Batelée, 
misée, Empérière, Annexée, Enchtdnée, 
vaque. Couronnée), uniquement à titre de 
site et d'amusement. 

ne e'est ici que, laissant toute demi-mesure, 
lis me montrer nettement révolutionnaire 
ae la Yérité, et faire table rase de tontes les 
irs et de tous les mensonges qu'on a eu cou- 

d'admettre jusqu'à présent comme vérités 
cutables. 

Faut le dire clairement et résolument, à part 
rophes d'ode, et les poëmes à forme défini- 
}ue nous a légués la tradition, il n'a jamais 
î ou il n'existe plus dans la poésie française 
le positif, et tout ee qu'on a pu dire ou écrire 
la nécessité d'employer tel mètre ou tel 
ime dans la composition de tel ou tel poème 
^tre considéré comme nul et non avenu. Le 
s, dans cette appropriation des mètres et des 
imes au sujet qu'il traite, ne relève plus 
'mais que de son inspiration et de son génie, 
lution immense, incalculable, vertigineuse, 
ti dans la langue française date, sans con- 
:Jon possible, de l'avènement du prodigieux 

Victor Hugo, 
ant lui, notre poésie, déchue de sa beauté ' 
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première et dépouillée aussi de la beautt 
velle que lui avaieut doonée plus tard les g 
hommes du siècle de Louis SIV, succombai 
l'excès du pros^sme et de la platitude, et '. 
générescence de l'art en était arrivée à ce 
que le Lyrisme manquait k tous les geni 
notre poésie, même k l'Ode, qui est le Ly 
par excellence, ou qui, pour mieux dire, n'es 
Lyrisme. 

Qo'est-ce que le lyrisme? 

C'est l'expression de ce qu'il y a en ne 
surnaturel et de ce qui dépasse nos appétits 
riels et terrestres, en uu mot de ceux de no 
timents et de celles de nos pensées qui ne pe 
être réellement exprimés que par le Chan 
telle sorte qu'un morceau de prose dans 1 
ces sentiments ou ces pensées sont bien exp 
fait penser à. un chant ou semble être la tr 
tion d'un chant. 

Aussi peut-on poser comme un axiomt 
l'athéisme, ou négation de notre essence d 
amène nécessairement la suppression de 
Lyrisme dans ce qu'aux époques athées on ne 
à tort : ia poésie. C'est pourquoi cette prétf 
poésie, comme l'a prouvé tout le xvm' siècl 
une chose morte, un cadavre. 

La poésie ne se compose pas exclusivemt 
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Lyrisme. Elle contient une partie consacrée aux 
choses matérielles et finies, qui est le Récitatif, et 
une partie consacrée à exprimer les aspirations de 
notre âme immatérielle, qui est le Chant: Mais, 
sans le Chant, sans le Lyrisme, elle n'est plus 
divine, et par conséquent n'est plus humaine, 
puisque l'homme est un être divin. 

Victor Hugo ramena l'Ode, ardente, rayon- 
nîinte, animant tout de son sourire d'or, secouant 
sa chevelure de lumière embrasée, et pressant les 
Qancs du coursier ailé qui semhle 

L'immense papillon du boiser infini I 

Lw OauteiDplationa, Livra I, utt. 

Elle enflamma , incendia , pénétra , remplit 
d'elle, anima de sa lumière et de sa vie tous les 
genres poétiques, Épopée, Tragédie, Drame, Co- 
médie, Églogue, Idylle, Élégie, Satire, Épître, 
Fable, Chanson, Conte, Épigraœme, Madrigal. 
Elle se mêla à eux et les mêla h elle, si bien que 
les poèmes de tous les genres n'existèrent plus 
qu'à la condition de contenir de l'Ode en eux, et 
que l'Ode fondît et absorba en elle toutes les ver- 
tus et toutes les forces des différents genres de 
poëmes.De U ce caractère absolu de notre poésie, 
merveilleusement ressuscitée par Victor Hugo, et, 
à cdté de lui ou après lui, par d'autres grands 
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artistes : Déranger, Théophile Gautier, de Vigny, 
les Deschamps, Alfred de Musset, Saiute-Beuve, 
Baudelaire, Lecoute de Lisle et les jeunes gens 
qui les suivirent. Elle est lïriqoe, et tout homme 
digne de porter aujourd'hui le nom de poêle est 
un poëte lyrique. Nous pourrons sans peine le 
prouver, le montrer, par de courts exemples, en 
passant rapidement en revue les genres autres 
que les poèmes traditionnels à forme fixe [Bondel, 
Ballade, Douhle-Ballade, Sonnet, Rondeau, Ron- 
deau Redoublé, Triolet, Villanelle, Lai, Virelai, 
Chant Boyal), c'est-à-dire V Épopée, le Poème pro- 
prement dit, la Tragédie, le Drame, la Comédie, 
YÉglogue, l'Idylle, V Élégie, la Satire, YÉpître, 
la Fable, la Chanson, le Conte, YÉpigramme, le 



J'omets à dessein le Poème Didactique, si fort 
goûté par nos grands-pères, qui non-seulement 
n'existe plus, mais qui en réalité n'exista jamais. 
Car autant il est indispensable qu'Homère, avant 
l'invention de l'écriture ', fixe et éternise dans 
son poëme les notions scientifiques de son temps, 
autant il est absurde, après l'invention de l'impri- 
merie, de traiter des sciences et des arts parvenus 

1. Voyez Oiguet : Encyclopédie homérique (à la suite de sa 
traduction des (Euvrts complètes tTBomire,) page T21. — Ha- 
chette, 1863. 
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Le règne végétal, analysé par elle, 
Offre à l'œil curieux tons les sacs qu'il recèle; 
Et plus hant, je vois l'ombre, errante sur un mur. 
Faire marcher le tems d'un pas égal et sûr. 

CoiARDBïD, Epflre à If. Duhamsl. 

Les travaux d'Uranie, ce sont les instruments 
des sciences; cet aiman, qui cherche à mes yeux 
son point déterminé, et qui loin de mes yeux le 
chercherait tout de même, c'est la boussole; ce 
minéral fluide de l'antique Hermës (ou mercure) 
qui s'élève au gré de l'air plus sec ou plus humide, 
c'est le baromètre; ce tube coloré par la liqueur 
(c'est-à-dire qui enferme une liqueur colorée) 
c'est le thermomètre; ce long fil électrique, c'est 
le paratonnerre ; cette cucurbite qui de légères va- 
peurs momlle son chapiteau, c'est l'alambic; et 
cette ombre errante sur un mur qui fait marcher 
le ïe»is{c'est-à-dire, indique la marche du temps), 
c'est le cadran solaire.* On voit que non-seule- 
ment Colardeau désigne les objets par des péri- 
phrases pompeuses et ampoulées, mais qu'il arrive 
même h ne pas les désigner du tout, et à dire tout 
le contraire de ce qu'il veut dire. Combien n'eût- 
an pas surpris l'honnête auteur des Amours de 
Pierre le Long et de Geneviève Bazu, si on lui 
avait affirmé qu'il aurait dû écrire tout simple- 
ment : les instruments, k boussole, le baromètre, 
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isque de fer. — Passé les âges homériques, 
3St plus au poëte qu'il appartient d'expli- 
Les sciences et les métiers. Si les vases de 
que pétrit le potier primitif sont à la fois 

et beaux, — dans les âges héroïques et 
3UX, tout ce qui est utile est beau en même 
I, — cela ne. doit pas nous entraîner, dans 
poque de civilisation complexe, raffinée et 
ialiste, à choisir, pour j cuire notre soupe, 
oupe d'or précieusement ciselée par Benve- 

Le vers et la prose ont alors chacun leur 
ine, parfaitement séparé, délimité et défini, 
in son métier, c'est, hélas! la devise obliga- 
des époques où la science imparfaite a rem- 

le pur, complet, sublime et impeccable 
CI DU BEAU, et où par conséquent les arts 
; métiers ne sont plus une seule et même 

>OPÉE ET LE POËME PROPREMENT DIT. 

ÉPOPÉE est un poëme de création essentielle- 
collective, né pour ainsi dire dans la con- 
îe d'un peuple, exprimant dans leur beauté 
tlve les origines de sa reUgîon et de son 
re, et qu'après le peuple qui l'a inventé, un 
1 poëte, tâchant àese metlreen état degrâce, 
!i-dire de retrouver l'instinct, la nsaveté 
îëre, revêt de sa forme définitive. 
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L'Épopée n'est vraiment l'Épopée i 
dition d'être d'abord née ainsi sponta 
c'est assez dire qu'elle ne saurait exii 
d'œuvre littéraire artificielle et voulu 
que moderne a démontré excellemme 
rite. J'emprunte à l'Introduction qu( 
a placée en tête de sa traduction 'de 1 
de Boland, poËme de Théroulde ', quel 
décisives, en suppliant le lecteur q 
faire des idées justes sur la poésie ép: 
cette Introduction tout entière : 

« Le caractère essentiel de l'Ëpop 
« g;randeur jointe à la naïveté; la viri 
« gie de l'homme sont unies à la s 
« la grâce ingénue de l'enfant : c'e; 
<( Comment cette production essentie 
« mitîve aurait-elle pu éclore à des é 
<( dantes ou d'une civilisation corrom] 
" lexvi°, le xvii° et le xvui' sifecle? L 
« que vit dans les siècles épiques, < 
« que l'âge d'or était l'âge où l'or 
« pas, les temps épiques sont les t 
« nom de l'épopée était inconnu. Acl 
« memnon, comme Roland et Gharli 
« soupçonnaient pas qu'ils fussent 

1. Paris, Imprimerie nationale, 1860.— Se trot 
libraire, quai Voltaire, 9. 
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'< épiques, non plus qu'IIomère ni Théroulde no 
<■ poursuivaient pas la gloire de bfttir une épo- 
« pée. Guerriers comme poètes, ils obéissaient 
« & un instinct... 

H II faut avouer, dit Voltaire ', qu'il est 

<i plus difficile à un Français qu'à un autre de 
« faire un poëme épique ; mais ce n'est ni à cause 
« de la rime, ni à cause de la sécheresse de notre 
« langue. Oserai-je le dire? C'est que de toutes 
« les nations polies la nôtre est la moins poéti- 
« quo. — Oserai-je à mon tour contredire Vol- 
n taire? Il n'est pas plus difficile k un Français 
Il qu'à un autre de faire un poëme épique, et la 
u nation française n'est pas la moins poétique de 
« toutes les nations polies. La difficulté n'est 
11 pas celle qu'indique Voltaire; la voici : c'est 
« qu'un siècle raisonneur n'est pas plus capable 
n de produire une épopée qu'un enfant de pro- 
« duireun traité de philosophie, n 

Les encyclopédistes, qui souvent ont vu si loin 
et si juste, avaient été entraînés à proclamer le 
contraire de cette vérité par la nécessité où ils 
se trouvaient d'imposer comme un article de foi 
l'admiration de La Henriade. On lit dans YEncn- 
clopédie, à l'article Épopée : « Nous croyons puu- 

\ . Etiai tur le poème épique, cbap. rr. 
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« voir partir de ce principe : qu'il n'est pas plu8 
« raisonnable de donner pour modèle en Poésie 
« le plus ancien poème connu, qu'il le serait de 
« donner pour modèle en Horlogerie la première 
€ machine à rouage et à ressort, quelque mérite 
H qu'on doive attribuer aux inventeurs de l'un 
« et de l'autre. » C'était partir d'ua mauvais 
principe, et le côté faible de la comparaison, 
c'est que l'invention épique ne progresse pas 
comme l'art de falirïquer des horloges , et 
n'existe qu'à la condition d'être spontanée et in- 
consciente. Si donc un poëte veut tenter d'écrire 
aujourd'hui une œuvre épique, il devra abo- 
lir son raisonnement et retrouver son instinct, 
en un mot redevenir un homme primitif, se 
refaire n^f et religieux dans les idées mêmes 
du peuple dont il adopte la légende, et laisser 
fleurir, en dehors des conventions modernes, 
l'héroïsme qu'il porte en lui, comme tout poëte. 
C'est ce qu'a fait dans La Légende des siècles 
Victor Hugo, parcourant, des âges bibliques à 
l'époque moderne, toutes les religions et toutes 
les civilisations, se mettant toujours non h sou 
pointde vue, mais à celui des héros qu'il ressus- 
cite, et retrouvant en lui-même leur héroïsme e( 
leur foi naïve. C'est ce qu'a fait Leconte de Lisle 
dans plusieurs de ses Poèmes Barbares, ot sur- 
it. 
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Les ânes de Khamos, les vaches aux mamelles 
Pesantes, les boucs noirs, les tanreaux Tagabonds 
Se hâtaient, sous l'épieu, par files et par bonds; 
Et de grands chiens mordaient le jarret des chamelles, 
Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds. 

Et les éclats de rire et les chansons féroces 
Mêlés aux beuglements lugubres des troupeaux, 
Tels que le bruit des rocs secoués par les eaux, 
Montaient jusqu es aux tours où, le poing sur leurs crosses. 
Des vieillards regardaient dans leurs robes de peaux; 

Spectres de qui la barbe, iuondant leurs poitrines, 
De son écume errante argeatait leurs bras roux. 
Immobiles, de lourds colliers de cuivre anx cous, 
Et qui, d'en baut, dardaient, l'orgueil plein les narines, 
Snr leur race des yeux profonds comme des trous *. 

Leccntb db Lislb. KaSn. PolUaes Barbares. 

Un tel exemple en dit plus que toutes les théo- 
ries possibles. Comme le lecteur l'a remarqué, 
ce tableau superbe et grandiose est vu comme 
aurait pu le voir en effet un géant des premiers 
jours du monde, et le poëte ne l'a pas déparé par 
un seul trait moderne, qui eût fait évanouir l'il- 
lusion. Là est le salut de l'Épopée, sî elle est 
encore possible. Je croîs fermement qu'elle l'est, 

1. On a pu voir qu'en opposition avec la règle que nous avons 
doDDée daDS le chapitre de la eihb, le graoïl poëte que nous 
oitoQa ici ffiit rimer les mots en anc et en ang termines par un 
o ou par un o, avec les mots en antel enent terminés par un t : 
flanc avec lent et sang avec frémissant. Ceci n'est pas une criti- 
que, car le génie fait les règles et ne les subit pas; mais que 
laa versiflcateurs écoliers se gardent bien d'imiter cet exemple! 
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pour un poëte de génie, — et il y a des poètes 
de génie dans tous les temps, — car aujourd'hui 
seulement nous savons ce que doit être et ce que 
ne doit^tîs être un poëme épique. Et, à ce pro- 
pos, une question se pose naturellement : 

PEUT-ON ET BOIT-ON LIBE LA HENRIADE? 

Si l'on est assuré de bien savoir faire les vers 
et do posséder tout à fait son instrument, alors, 
mais seulement alors, oui, on peut, si on en a la 
patience, et même ou doit lire La Henriade, T^onr 
apprendre eu une seule fois, au point de vue de 
l'invention, de l'histoire, du merveilleux, desépi- 
sodes, des caractères et du style, tout ce que ne 
doit pas être un poëme épique. 

Un préjugé longtemps répandu en France a 
voulu que le poëme épique dût être écrit en vers 
alexandrins à rimes plates, pour rappeler les 
hexamètres de Ylliade et ceux de VÉnéide. Une 
pareille opinion ne repose absolument sur rien. 
Sans parler de la Jérusalem délivrée, des Lusiades 
et du Roland furieux, qui sont écrits en strophes, 
de La Divine Comédie qui est écrite en (erza rima, 
et, pour nous borner à la France, notre véritable 
épopée nationale , La Chanson de Roland, est 
écrite en vers de dix syllabes avec la césure pla- 
cée après la ijuatriëme syllabe. « Lo vers de dix 
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« syllabes, dîl Géuin, est l'ancien vers épique, 
« le véritable vers des chansoûs de geste; l'a- 
« lexandrin n'y a été employé qu'à k seconde 
« époque, au commencement du xni* siècle : ce 
<i fut une innovation dont le premier exemple 
« parait être le roman d'Alexandre, par Alexan- 
« dre de Bemay ou de Paris. Les poèmes au- 
11 thentiques du xn* siècle, comme Guillaume 
« d'Orange et la Chanson d'Aniioche, sont en 
« vers de dix syllabes. S'il s'y trouve çà et là un 
« vers de douze, c'est par inadvertance du copiste 
« ou du poète. » 

Après ces trop incomplètes remarques sur l'É- 
popée, j'ai peu de chose à dire du Poëme propre- 
ment dit, car ici les exemples sont tout, et il suf- 
fit de lire Albertus et La Comédie de la Mort de 
Théophile Gautier, les Romances du roi Rodrigue 
d'Emile Deschamps, Éloa d'Alfred de Vigny, 
Namoima d'Alfred de Musset, pour comprendre 
que le Poëme peut aborder tous les sujets, pren- 
dre tous les tons, s'exprimer en alexandrins ou 
en vers lyriques, demander son inspiration à 
toutes les mythologies, à toutes les légendes et 
à toutes les histoires, qu'enfin sou domaine est 
infini, et que l'inspiration du poêle est, dans ce 
genre de composition, le seul générateur du 
style qu'il adoptera. 
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Une conâiUon cependant, une seule, est indis- 
pensable pour que le Poëme mérite son noni de 
poôme, ou œuvre qui ne peut être faite que par 
un poêle. — C'est qu'il soit autre chose que la 
Roman ou le Conte écrit en vers, et par consé- 
quent qu'il s'élève à des hauteurs où le Conte 
et le Roman ne pourraient pas le suivre. Tel est, 
par exemple, le grand morceau sur don Juan 
dans Ifamouna, morceau qui est du chant pur, 
et qui, même traduit en prose, ferait dans tout 
roman ou conte vne tache lyrique : 

Ta parcourais Madrid, Paria, Naple et Florence, 
Grand seigneur aus palais, voleur aui carrefours; 
Ne conipUnt ni l'argent, ni les nuits, ni les joutb; 
Apprenant du passant à chanter sa. romance', 
Ne demandant à Dieu, pour aimer l'existence, 
Qne ton large horizon et tes larges amours. 

Tu retrouvais partout la vérité hideuse, 
Jamais ce qu'ici-bas cherchaient tes vœux ardents. 
Toujours l'hydre éternel qui te montraitles dents; 
Et poursuivant toujours ta vie aventureusei 
Regardant sous tes pieds celte mer orageuse, 
Tu te disais tout bas : Ha perle est là dedans. 

Tu mourus plein d'espoir dans ta route infinie 
Et te souciant peu de laisser ici-bas 
Des larmes et du sang aux traces de tes pas. 
Plus vaste que le ciel et plus grand qne la vie, 
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie. 
Pour an être impossible, et qui n'existait pas. 
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CHAPITRE VII 

DE LA TBAGËDIE AU UADBIGAf. 

La Tragédie est un poëme en action, dialogué 
et mêlé de strophes lyriques récitées et chantées 
en chœur, qui nous fait assister aux malheurs et 
aux crimes des héros fils des Dieux, et fait revivre 
sous nos yeux la lutte de leurs passions déchat- 
nées les unes contre les autres et se débattant 
sous la Fatalité divine. Quels que soient les pa- 
radoxes qu'on a débités sur ce point, la Tragédie 
n'est tragédie qu'autant qu'elle choisit pour ses 
personnages des rois et des princes de la race des 
Dieux et qu'elle les montre directement persé- 
cutés par la colëro de ces Dieux dont ils sont sor- 
tis. Autrement ello change de nature, cesse d'être, 
et devient le Drame. On a dit cent fois, en repro- 
duisant toujours le même argument spécieux : 
« Pourquoi un savetier, meurtrier de sa mère ou 
meurtrier de ses enfants, ne serait-il pas aussi 
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trag;ique, malgré son humliIe cont^tion, que peut 
l'être un roi grec coupable des mêmes crimes? » 
Le savetier peut être aussi effrayant, aussi ter- 
rible, aussi émouvant que le roi grec, mais il est 
moins tragique, puisque la Tragédie a précisé- 
ment pour objet les crimes et les malheurs des 
rois, choisis dans une époque primitive et reli- 
gieuse. Si nous voulons retrouver notre chemin 
au milieu des inutiles et dangereuses broussailles 
dont on a hérissé la critique et l'histoire de la 
poésie, ne uous séparons jamais de ce talisman 
invincible qui déblaie tous les chemins et éclaire 
toutes les ombres, et qui consiste k appeler un 
chat : un chat. 

En essayant de définir la Tragédie, j'ai dit un 
poëme mêlé de strophes lyriques récitées, et chan- 
tées en chœur. En effet, si le dialogue n'est pas 
mélangé de poésie lyrique, il n'y a pas, à propre- 
ment dire. Tragédie. Pourquoi? C'est que la Tra- 
gédie est un poème essentiellement religieux, et 
que c'est précisément la poésie lyrique chantée 
par le Chosur qui exprime les pensées et les sen- 
timents religieux que la représentation des infor~ 
tuues tragiques excite à la fois chez le spectateur 
et chez le poëte. S'ils ne peuvent échanger, con- 
fondre les sentiments de pitié et d'épouvante que 
font naître en eux des crimes dont la vue excite 
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aourcca des fleures à l'onde sacrée exhalent un douloa- 
reux munnure : tout, dans le monde, pleure sur lestour- 
meats d'Atlas. 

EicaTLi. Prométhét txchabié ', 

On comprend quelle devait être la grandeur 
d'un spectacle oh le Chant, ailé comme une prière, 
unissait ainsi l'àme humaine au ciel. Et comment 
la Tragédie aurait-elle pu se passer de l'Hymne? 
Elle en était née; elle avait été à son origine ce 
chaut de joie et d'espérance que les vendangeurs 
couronnés do vignes chantaient en l'honneur de 
Bakkhos. Thespis eutTidée d'introduire au milieu 
de ce chant, récité par des chœurs, un acteur qui 
raconl&t les actions de Bakkhos. Puis le poète 
prit des sujets étrangers à ce dieu et eut enfin 
l'idée de diviser le récit en plusieurs parties, pour 
couper plusieurs fois le chant. Eschyle, pour le 
récit, mit deux acteurs au lieu d'un, transporta 
sur le théâtre toute l'action épique et du premier 
coup créa la Tragédie, plus belle et plus parfaite 
qu'elle ne devait jamais l'être après lui. Car s'il 
imagina le jeu et la lutte des passions humaines, 
il sut y intéresser le Chœur, toujours préoccupé, 
commenotre &me livrée à elle-même, des vérités 
étemelles et divines, et c'est dans cette associa- 

I. Théâtre d'EschyU, traduction d« M. Alexis Pierrou. — 

Bibliothèque Charptaiîer. 
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tîon de l'élément humain et de l'élément divin 
que consiste proprement la Tragédie, 

Si l'on se pénètre bien de cette vérité, on com- 
prendra combien il est puéril de se demander, 
comme on l'a fait si souvent, si la Tragédie est 
morte chez nous, si elle avait été en effet ressus- 
cites par M"° Rachel, etc. Non-seulement la 
Tragédie est morte chez nous, mais la vérité 
est qu'elle n'y naquit jamais. Car, pour que 
nous eussions réellement des tragédies, il au- 
rait fallu que nous fussions de la même reli- 
gion que les héros, fils des Dieux, que mettaient 
en scène nos auteurs tragiques, et qu'un Chœur 
chanté e^cprimàt les pensées communes au poète 
et au spectateur. En réalité, les tragédies de Ra- 
cine ont toujours au fond pour sujet les événe- 
ments qui se passaient à la cour de Louis XIV; 
et l'adoration de Louis XIV était le seul lien 
entre les spectateurs et lui ; mais c'est là une re- 
ligion qui n'avait pas un grand avenir, et que le 
Roi-Soleil devait emporter dans sa tombe. 

Qu'a donc, en résultat, fait le grand poëte Ra- 
cine? Des chefs-d'œuvre magnifiques, parfaits, 
immortels, dans un genre qui était destiné k 
mourir, même quand ces chefs-d'œuvre étaient 
destinés k vivre. Mais quand il écrivit Esiher et 
Athalie, c'est-à-dire des tragédies dont le sujet 
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pris dans sa vraie religion, il retrouva né- 
rement la vraie forme tragique. D'ailleurs, 
ait bien senti en lui-même combien la 
; lyrique est une partie nécessaire de la 
idie, et si ses deux poëmes sacrés sont les 
que coupent de divines strophes chantéeSf 
lins il ne manqua jamais, dans les autres, 
nuer l'horreur du drame par des élans de 
le qui suppléent, autantque cela estpossible, 
;rophe absente. Mais dans les chœurs A'Es- 
il retrouve, anime, réveille délicieusement 
n long sommeil l'harmonieuse, la gémis- 
lyre de Sophocle et d'Euripide. 

DNB ISRAÉLITE, BEDLK. 

eurons et gémissons, mes fidèles compagnes; 
A nos sanglots donnons un libre coars; 
Levons les yeux vers les saintes montagnes 
D'où l'innocence altend tout son secoafs. 

mortelles alarmes 1 
ml Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux : 

It ne fut Jamais aous les cieui 

Un si triste sujet de larmes. 

TOUT LE CBŒDR, 

mortelles alarmes! 

UNE AUTRE ISRAÉLITE, 

étoit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux 
B l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, 
t traîné ses enfants captifs en mille lieux? 
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TOUT LE CHŒDB. 

mortelles alanneal 

U llftHE ISBAËLITB, 

Faibles agneaux livrés à des loops furieux, 
Nos sODpirs sont nos seules armes. 

TOOT LE CBŒDB. 

mortelles alarmes 1 

RlcmK. Bithtr. AcU I, Scène v. 

Mille fois plus que Racine, Corneille fut, dans 
le vrai sens du mot, un poëte tragique. II arrivait 
après Jodelle, après Gamier, après Hardy, et ce- 
pendant il fut le premier poète français qui véri- 
tablement composa des tragédies, et pour bien 
dire, il fut aussi le dernier. Dans l'histoire des 
transformations de la poésie, il arrive bien sou- 
vent que l'homme qui, chez un peuple, crée une 
forme poétique, est à la fois le premier et le der- 
nier qui sache s'en servir. Ceci s'applique exacte- 
ment à Corneille, qui, à prendre les choses dans 
leur vérité absolue, a été en France le seul auteur 
tragique. Seul en effet il a réuni dans ses poèmes 
les deux conditions sans lesquelles la Tragédie 
n'est pas et ne peut pas être .: car sa tragédie est 

toujours RELIGIEUSE ET LTBIQUE. 

Religieuse. — On se demandera tout d'abord 
comment Cinna, Pompée, Œdipe, Rodogune, 
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dont les sujets sont empruntés à l'histoire ro- 
maine, grecque et asiatique; peuvent être des 
tragédies religieuses pour des chrétiens. L'objec- 
tion est inévitable et se dresse d'elle-même devant 
moi ; mais il est facile d'y répondre. Avec la pro- 
fonde intuition du grand poëte, Corneille déga- 
gea l'idée fondamentale du christianisme, qui est 
le sacrifice, l'immolation de l'individu au devoir 
et à un idéal supérieur k ses intérêts terrestres; 
et de cette idée, déplus en plus raffinéeot subli- 
mée, il fit le sujet de toutes ses pièces. Le Cid, 
c'est l'immolation de l'amour au sentiment filial ; 
Borace, c'est l'immolation de la famille h la pa- 
irie; Cinna, c'est l'immolation du ressentiment 
humain à la clémence quasi-divine; Polyeucte, 
c'est l'immolation et le sacrifice de tout amour 
terrestre à l'amour divin. La Tragédie de Coi^ 
neillo fut donc toujours religieuse, comme celle 
des Grecs; mais tandis que, chez les Grecs, elle 
l'était par l'assentiment unanime^ de tout un 
peuple et par la volonté du législateur, elle le fut 
chez Corneille par l'initiative et par l'instinct seul 
du poëte, ne trouvant d'aide et de ressource 
qu'en lui-même pour transporter dans le monde 
moderne, avec les quaUtés traditionnelles qui 
pouvaient le rendre durable, un poëme que les 
anciens seuls avaient possédé et connu, 
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Dieu, l'étrange peine I 
En cet affront, mon père est l'offeusé. 
Et l'offenseur le père de Chimène. 

Qae je sens de rodes combats ! 
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse ; 
L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. 
Réduit an triste choix on de trahir ma flame 
Ou de vivre en inf&me, 
Des denx cAtés mon mal est inBuy. 

Dieu, l'étrange peine ! 
Faut-il laisser un afTront impnny? 
Paut-il punir le père de Chimène? 

CotKEiLU. Il Cid, Acta I, Scène "ya. 

C'est en strophes aussi que Polyeucte, détaché 
de tout sentiment humain et prêt à embrasser 
le martyre, exprime son appétit des voluptés cé- 



Sonrce délicieuse en misères féconde; 
Que voulez-vous de moy, flateuses voluptez? 
Honteux attachemens de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous qnaDd je vous ai quittez ? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre. 

Toute votre félicité. 

Sujette à l'instabilité, 

En moins de rien tombe par terre; 

Et, comme elle a l'éclat du verre. 

Elle en a la fragUité. 

Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire. 
Vous étalez en vain vos charmes impuissans; 
Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empira. 
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Les eonemb de Oien pompeni et florissans; 
Il étale à son tour des revers équitables 

Par qui les grands sont confondus. 

Et les glaJTes qu'il tient pendus 

Sur les plus fortanez coupables. 

Sont d'autant plus inévitables 

Que leurs coups sont moins attendus. 

CoBnEiLLE, Polyeucls, Acta tV, Scène il. 

Indépendamment des monologues en strophes 
(et ceci demanderait toute une étude spéciale), 
Corneille, dans les moments où la passion arrive 
à son apogée et veut pour expression quelque 
chose qui remplace le chant, coupe son dialogue 
d'unemanifere régulière, avecdesrépliqueségales, 
qui.pourainsidire, se fontpendant l'une à l'autre, 
et donnent tout b. fait Véquivaleiit de la forme ly^ 
rique. Ce procédé est emprunté aux comédies 
primitives du vieux théâtre français, qui, dans ce 
cas, admettent même ve, vers hefraik, revenant 
plusieurs fois de suite, ce qui donne au dialogue 
une saveur imprévue et une grâce étrange. On en 
trouve dans les pièces de Corneille, et surtout 
dans he Ctd, de nombreux et admirables exem- 
pie,: 

Ce que je méritois, vous l'ayez emporté. 

DON DIËODB. 

Qui l'a g&gaè sur vous l'avoit mieux mérité. 
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LE COMTE. 

ui peut mieux l'exercer ea est bien le plus digne. , 

DON DlâCDE. 

n estre refusé n'en est pas un bon signe. 

LBCOKTB. 

ous l'avez eu par brigue, étant vieux conrfisan. 
'éclat de mes hauts faits fut mon seul pnetisan. 

LE COHTB. 

arlons en mieux; le Roy fait honneur à votre âgo. 

DON DIËGCB. 

e R07, quand il en fait, le mesure au courage. 

LE COMTE. 

it par 1& cet honneur n'étoit dt qu'à mon bras. 

DON DIEGO B. 

lui n'a pu l'obtenir ne le méritoit pas. 

CoRHBiLLB. Lt Cid, Acte I, Sein* I*. 

^prës cet exemple, en voici un autre tiré do 
ime poëme, qui mieux encore montre l'alexan- 
n classique pénétré par le Chant et offrant 
armonie régulière et musicale de l'Ode : 

DON BODBIGDB. 

miracle d'amonr I 

CBIMÈNE. 

comble de misères I 
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qui sépare le Drame de la Tragédie est 
ement connue et définie. D'une part le 
I n'est pas tenu d'être religieux et national 
int de vue des spectateurs qui l'écoutent; 
itre, dans le Drame, le Lyrisme est mêlé 
tenu dans la trame du vers alexandrin; 
que dans la Tragédie il se sépare du dia- 
et paraît sous sa forme type d'Ode et de 
divisé en strophes. Ceci est le point capital; 
Forme de l'Ude étant mise à part, le Drame 
Élever aux plus sublimes élans lyriques, et, 
'en convaincre, il n'y a qu'à parcourir le 
e de Victor Hugo : 

soleil est beau. Ses rayons, — les derniers] — 
ront du Tauaus posent une couronae; 
e lait ; le bois de splendeur s'environne ; 
ss dn hameau là-bas sont tout en feu; 
tbeaulqnec'estgrandlquec'estcharmant, mon Dieu! 
re est un flot de vie et de lumière !... 

Victor Hnoo. Let Bvxgravet, Pramiàre Partis, ScèiiB m. 

1 vie, d mon Dieu! cette heure est ta première. 
it moi tout un monde, un monde de lumière, 
le ces paradis qu'en songe nous voyons, 
'ouvre en m'inondant de vie et de rayonsi 
it en moi, hors moi, joie, eitase et mystère, 
Tesae, et l'orgueil, et ce qui sur la terre 
pproche le plus de la divinité, 
lur daiiS la puissance et dans la majesté I 

ViOTOB Hnao. Hui/Slai. Acts UI, Setao tv> 
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Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. 
Rien que la nuit et noust Félicité parfaitel 
Db, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormi 
La nature & demi veille amoureusement. 
La lune est seule aux cieox, qui comme nous r€ 
Et respire avec nous l'aii' embaumé de rosel 
Uegarde : plus de feiii. plus de bruit. Tout se t 
La lune tout à l'heure à l'horizon montait, 
Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble 
Et ta voix toutes deui m'allaient au cœur ensen 
Je me sentais joyeuse et calme, mon amantl 
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment. 



Ce qui est vrai pour la Tragédie l'est 
pour la Comédie. Née comme sa sœur sur ] 
riot de Tbespis, la Comédie ne peut pa 
qu'elle se passer de l' élément lyrique, so\ 
forme ou sotis une autre, et tous les grands | 
qui lui ont donné sa fonne définitive, Co] 
(qui lui laisse comme h la Tragédie le m< 
gue en strophes), MoHëre, Racine, Bea 
chais, ont tous cherché, chacun à leur ma 
l'équivalent du Chœur d'Aristophane. Car 
la Comédie, le Lyrisme est le repos et l'éqi 
de la farce bouiïonno poussée à l'excès, C' 
dans la Tragédie il est le repos et le contre- 
des terreurs extra-humaines. Souvent, da 
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création et le mouvement dans le prochain ch 
tre de celte étude : et il l'emploie de même d 
sa comédie héroïque Psic/ié, à laquelle le gr 
Corneille travailla avec- lui. ' 

PBICHÉ. 

Des tendresses du sang peut-on estre jalouzf 



Je le suis, ma Psich6, de toute la Nature. 

Les rayons du soleil tous baisent trop souvent^ 

Vos ctieveui souiTrent trop les caresses dn Vent, 
Dès qu'il les Halle, j'en murmure; 
L'air mesme que tous respirez 

Avec trop de plaisir passe par vostre bonche. 
Votre babit de trop près vous touche, 
Et, Et-tost que vous soupirez, 
Je ne sais qaoi qui m'eUaroucbe 

Craint, parni; vos soupirs, des soupirs égarez, 

MouBRK. Paické, Acte 111, Seine m 

Un le voit, même chez Molière, le bon : 
fait homme, la belle Comédie ne peut renier 
origine lyrique. Mais de nos jours même, ( 
la comédie en prose d'Alfred de Musset, noui 
trouvons distinct, séparé des acteurs et s'appe 
par son nom, le Chœur d' Aristophane : 



Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Bl 
s'avaDce dans les bluets tienris, vêtu de nenf, l'écri 
au cdtâ. Comme un poapon sur l'oreiller, il se bal 
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ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il 
te UD Pater Noster dans son triple menton. Sa- 
tre Blazius.vous arrivez an temps de la vendange, 
une amphore antique. 

DB Musset. On ne badiiw pas aoee PAnoar, Acte I, Bcèae i. 

mais la Comédie est menacée dépérir chez 
our un temps, et ce malheur est peut-être 
:ës de nous que nous ne voudrions nous 
T, c'est en se retrempant et en se vivifiant 
'Ode, sa mère, qu'elle ressuscitera et re- 
Mais, comme dit un proverbe ancien, Ju- 
iffole ceux qu'il veut perdre, et c'est ainsi 
)s auteurs comiques ont cru, bien à tort, 
isser en ôtant à la Comédie légère le gra- 
it dansant couplet de Taudeville, qui était 
) le dernier ressouvenir de son origine, 
n il ne faut pas oublier qu'à son origine, 
.nce, la Comédie se servait, non du majes- 
et terrible alexandrin, mais du vers ailé, 
nt, de huit syllabes : 



Dea, si vous avez maladie 

Ou quelque douleur, qu'on le dye; 
Car iiDg médecin bel cE bon 
Handeray quérii-. 

pkunette. 

Nenuy, non. 
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T a il nnl en vojsinaige 

Qui TOUS a faict ou dict oultraigef 

J'en ferai la pugnission 

Tant qu'il sonffira. 

FBBHETTB. 

Nenny, non. 



Eu sTez-Toas faulte de riant 
De boire on menger? je sçay bien 
Que on ne tous dist jamais non 
De chose cÉans. 



Nenny, non. 

COLLAKT. 

Avez-yous faulte aucunement 
De quelque bel habillement 
Ou de tissus, de la façon 
Qu'on porte à présent? 



Vous ai-je jamais menassée, 
Bastoe, férue ou frappée. 
Ne dire pis que vostre nom, 
Qnoy que tous fissiez. 
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LE PËCBKCR. 

Qni fuira mieux que moi, quand la rame fldële 
S'ajoute au sein enflé dont ma voile étincelle. 
Voile légère au iriftt, blanche sons le rayon, 
Et plus oblique au vent qu'une aile d'alcyonî 

Suhts-Bedvb. ÊçUigut Napoliti^t 

Parlons ds nos amours : la joie et la beauté 
Sont mes dieux les plus chers, après la liberté. 
Ébauchons, en trinquant, une joyeose idylle. 
Par les bois et les prés, les bergers de Virgile 
Fêtaient ta poésie k tonte heure, en tout lieu -, 
Ainsi chante au soleil la cigale dorée. 
D'une voii plus modeste, an hasard inspirée, 
Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu. 

AURBD DB MuasBT. Myi 

Pour ces deux genres de poëme, nul cons 
donner, sinon celui de bien lire Théocrite, < 
le grec, s'il se peut, sinon dans la belle traduc 
de Leconte de Lisie', et de prendre, de l'arra 
ment divin de ses cadres, ce qui peut s'appli 
à la vie moderne. 

L'Élégie. — Aujourd'hui, toute lyrique : 

Elle était pâle et pourtant rose, 
Petite avec de grands cbeveoï. 
Elle disait souvent : Je n'ose, 
Et ne disait jamais : Je veux. 

1. Hésiode-Hymnes Orphiques-Théocrite-Bion-Mos! 
Tyrtée-Odes Aaacréontiques. Traduction nouvelle par Li 
de Liela. (1869. — Chei Alphonse Lemane.J 
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Le soir, elle prenait ma Bible 
Pour y faire épeler sa aœar. 
Et, comme une lampe paisible, 
Elle éclairait ce jeune cœur. 

ViOTOB Hnoo. Lm CouMmpUlloiii, Llirs IV, vu. 

L Satire. — Absorbée dans l'Ode, Voir les 
bes d'Auguste Barbier, et tout le volume des 
iments. 

Cbastes buveuses de rosée 
Qui, pareilles à l'époosëe. 
Visitez le lys du coteau, 
sœurs dos corolles vermeilles, 
. Filles de la lumière, abeilles. 
Envolez-vous de ce manteau! 
TioTOB Hdoo. Le Hayittait ImpirM. Les Ch&tim«ntt, Livra V. m. 

Ëpitbb. — Dans l'Age des chemins de fer, de 
tiotographie, du télégraphe électrique et du 
; sous-marin, les amusements littéraires 
flnis. Il n'y a plus que le langage vulgaire 
icientifique et l'Ode. Comment s' écrirai l-on 
srs, quand, grâce au ciel, la lettre écrite dis- 
tt déjà devant la dépèche télégraphique? Ou 
verait le dernier vestige de l'épltre (mais bien 
ttréeparle lyrisme) dans les vers des Contem- 
lons intitulés : Écrit en 1846. {Livre V, m). 
is veniez chez ma mère, etc. 



K Fablb. — Les Fables de la Fontaine sont 
;es en vers libres, et quelquefois en vers de 
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huit syllabes. Il n'y a, il n'y a eu et il n'y aiu 
France qu'un seul fabuliste, lui, et il n'y î 
de fables à faire après la Fontaine. Si Fit 
l'avait su, nous aurions peut-être quelques 
Arlequins de plus et de mauvaises Fables déni' 
Les fables de la Fontaine, c'est la pehfecti 
le dernier mot du génie. 

La Chanson. — Précisément parce qu'elle 
che de si près à l'Ode, elle ne se confonde 
noais avec l'Ode ; car elle est l'ode gaie, lé{ 
amoureuse. Elle doit fuir le pédantisme co: 
la peste et ne pas enfourcher Pégase, comn 
fait trop souvent la Chanson de Béranger 
vrai chanteur français, vif, gracieux, a 
comme Chérubin, c'est encore Alfred de Mui 

Allô D s, mon intrépide, 
Ta cavale rapide 
Frappe du pied le sol, 
Et ton bouffon balance, 
Comme ud soldat sa lance. 
Son joyeux parasol! 

Mets ton échappe blonde 
Sot ton épaule ronde, 
Sur ton corsage d'or, 
Et je vais, ma charmante, 
T'emporter dans ta mante, 
Comme un enfant qui dort! 

AUtiBD DS Mnaiet. La Lever. Chansons k msttre «d m 
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CHAPITRE Vlli 

ES RHTTQMES ET SE l'oDE 

rOdo, je le répète une dernière fois, a 
is les genres poétiques, comme elle 
3 toute la poésie moderne, comme ses 
impression ont varié à l'infini avec les 
s elles sentiments qu'elle a dû peindre, 
luis les poètes de la Pléiade jusqu'à 
inn'ombrable quantité de rhythmeg a 
jour créée, il ne faudrait rien moins 
lense ouvrage spécial pour ésumérer 
ythmes qui existent, et surtout ceux 
ent pas , car combien de rhythmes ont 
lar l'empirique fantaisie du premier 
ehors de toute harmonie musicale , et 
las, par l'excellente raison qu'ils n'ont 
1 ! — Mais au sujet des rhythmes à in- 
:épugno à donner quoi que ce soit qui 
à une règle , ou même à une indica- 
ici pourquoi. C'est qu'à moins d'être 
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parfaitement sûr qu'on est un homme de 
et doué du génie particulier de la métrique 
seulement on n'a pas besoin d'inventer dt 
ihmes nouveaux, mais on a le strict devoii 
pas en inventer. Il en existe un si grand n 
d'excellents que dans toute une vie de po 
a à peine le temps de les étudier, et on n'a 
- l'occasion do les appliquer tous. Et parm 
qui existent vous trouverez toujours ce] 
s'applique à ce que vous voulez pein<i 
quoi bon par conséquent en inventer di 
veaux? 

Mais, parmi les rhythmes connus, que 
ceux qui existent en réalité et quels sont ce 
n'existent pas? Votre oreille, votre sens n 
doivent vous le dire ; mais pas suffîsammei 
conviens, car chez les plus grands poètes, 
tamment (pour prendre tout de suite le t: 
par les cornes), chez Victor Hugo, on 
beaiicoup de types de Strophe dont l'artisti 
un admirable parti , et qui sont cepcnda 
tant que strophe, combinés d'une manière 
rique. Mais hélas ! comment nous retrouve 
ce labyrinthe? Ofi est laniort?où est la v 
question est-elle donc insoluble? Non, dam 
art il n'y a pas do question insoluble, si 
l'humilité de cœur et si l'on veut bien se n 
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I cesse que les condilions de la vie sont tou- 
s semblables à elles-mêmes, 
'oublions jamais la légende du g:éaQt libyen 
Se, qui, en touchant sa mère la Terre, y pui- 
des forces nouvelles , et reportons-nous en- 
I une fois k l'étymologie du mot Poésie : 
» faire, itotïuia ce qui est fait. — Pour qu'une 
iphe existe, il faut qu'elle soit faite , c'est-à- 
qu'on ne puisse pas en séparer les parties 
1 la briser, sans la détruire complètement. 
I une Strophe est combinée de telle façon qu'en 
nipant en deux on obtienne deuxstrophes, dont 
mne sera individuellement une strophe corn- 
?, elle n'existe pas en tant que strophe. 
elle est celle-ci, que Victor Hugo a souvent 
lagnifiquement employée : 

Non, l'avenir n'est à personne, 
Sire! l'avenir est à Dieu! 
A chaque fois que l'heure sonns, 
ToQt ici-bas nous dit adieu. 
L'avenir! l'avenirl mjslËrel 
Toutes les choses de la terra, 
Gloire, fortune militaire. 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aoz ailes embrasées, 
Ambitions réalisées, 
Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme l'oisean sur les toils! 
Vmon Hnoo. KapoUon II. Lm Chants da crépiiical*. T. 
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n est évident qu'en coupant cette strop 
deux après le quatrième vers, nous obi 
denx strophes complètes et parfaitemenl 
portantes, l'une do quatre vers, l'autre d 
vers. Ce type de strophe n'occupe doncpa 
l'ordre lyrique nu rang plus élevé que 
l'échelle animale un polype dont on peut é 
bler la vie en le coupant en deux. 

Que faudrail-il pour que cette strophe e: 

— n faudrait que les quatre premier 
fussent soudés aux huit derniers par un ar 
ment de rimes tel qu'on ne puisse sépai 
deux parties sans laisser dans l'une ou l'au 
vers privé de sa rime, c'est-à-dire sans av( 
truit, tué la strophe elle-même, puisqu'er 
çais il n'y a pas de vie poétique sans la 
C'est ce que le lecteur comprendra parfail 
tout à l'heure, quand nous examinerons le 
et le HuiTAiH. 

A plus forte raison, un Rhythme n'exist 
cune manière et à aucun titre, quand il si 
changer la disposition typographique du 
pour que l'existence individuelle de ce pr 
rhythme disparaisse complètement. Tel i 
j'en suis fâché, mais c'est le cas de dire : « 
m'est cher, mais la vérité m'est plus chè 
lui, » — tel est le célèbre ïambe prétendu d 
u, 
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et d'Auguste Barbier, auperbe et d'une 
,e énergie quand ces maîtres l'emploient, 
i, en tant que rbythme, n'a qu'un tort, 
ne pas exister. 

au monton bêlant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 

is Chiens et Montons : toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 

ifants qui suivaient ses ébats dans la plaine; 

Les vierges aux belles couleurs 

baisaient en foule, et sur sa bianche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs, 

lins penser à lui, le mangent, s'il est tendre : 

Dans cet abîme enseveli, 

même destin : je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l'oubli. 

ANDRft Chbhibr, lamba, n. 

besoin d'insister, et de faire remarquer 
s avons là tout bonnement trois honnêtes 
I de quatre vers, réunies par un simple 
ypographique? De telle torte qn'au temps 
^ographes n'avaient pas adopté l'usage 
■er les strophes par des blancs, le lecteur 
imèes no se serait pas même aperçu que 

avait prétendu faire autre chose que des 
I de quatre vers. Mon Contradicteur a 
ie de me dire que, dans le morceau d'An- 
aier cité tout à l'heure, les huit derniers 
forment qu'une seule phrase, et que par 
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conséquent ils ne peuvent être divisés 
strophes. Mais il ne l'ose pas, car il se 
ce que nous avons posé de façon à n'a 
besoin d'y revenir : à savoir que chez 
lyriques de tous les pays et àe tous le 
excepté eu Franco au xvii' et au xvii 
époque où le sentiment et la science de 
ftcatioa furent oblitérés et perdus, le S 
Rhythme poursuivent parallèlement le 
sans se croire obligés de faire batte auxn' 
droits. Etl'on peut s'en convaincre,non-s 
en lisant, mais en regardant les Odes d' 
La même observation que nous avons : 
les Jambes s'applique à ce rhythme de 1 

grand 'Le au ta, mais trop outrecnidêi 

Des prêsens de Venus, 
Quand tu voirras ta face ûtre ridée 

Et tes flocons clicnus, 
. Contre le temps et contre toi rebelle, 

Diras en te tançant : 
Que ne pensois-je alors que j'eittois bc 

Ce que je vaj pensant? 
Ou bien ponrquoy ft mon désir pareill 

Ne suis- je maintenant? 
La beauté semble à la rose vermeille. 

Qui meurt incontinent. 

RoNS&Rii. A Jtame inipiloyable. Odea, Lii 

Elle s'applique aussi à cet autre rhj 
même poète : 
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Couché sous tes ombrages Ters, 

GasLine, je te chaote 
Autant que les Grecs, par leurs fera, 

La forasl d'Erymaiithe : 
Car, malin, celer je ne puis 

A la race future 
De combien obligé je suis 

A ta belle verdure. 
Toy qui, sous l'abri de tes bois, 

Raïy d'esprit m'amuses; 
Toy qui fais qu'à toutes les Tois 

Me respondenL les Muses; etc. 
ROKSkBD. A la Farest dt Gvlme. Odei, Lirra II, xt. 

Il n'y a là pas autre chose que des strophes de 
quatre vers, dont l'aspect matériel est dé%uré 
par un artifice typograptiiquo. En imaginant ce 
prétendu rhythme, Ronsard a été égaré par le 
désir de reproduire Vaspect de certaines odes 
d'Horace, et il a oublié que dans notre versiûca- 
tion dont la Rime est l'Ame essentielle, les di- 
verses parties d'une ode ne sont liées entre elles 
que si elles sont liées parla rime. 

Â ce propos, il faut bien que je signale la ga- 
minerie {il a'y a pas d'autre mot à employer) par 
laquelle Alfred de Musset, dans son merveilleux 
poëme Mardoche, écrit en vers alexandrins à. 
rimes plates, s'amusa à séparer le texte, de dix 
en dix vers, par des chiffres romains, comme si 
la strophe lyrique pouvait se créer par le mémo 
procédé qui sert à diviser une galette en un cer- 
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tain nombre do morceaux de galette ! Hélas ! dans 
toutes les éditions de son œuvre, ces malheureux 
chiffres romains, puéril amusement d'un homme 
de génie, ont été respectés — par lui d'abord, 
puis par ses éditeurs et par ses héritiers. Que 
n'a-t-on respecté plutftt les changements à vue 
shakespeariens de ses Comédies, qu'on a rame- 
nées violemment à l'unité de lieu de Procuste t 
— J'ai traité de gaminerie le numérotage des 
vers de Mardoche, car Alfred de Musset si spiri- 
tuel, — et si savant en versification, malgré le» 
airs innocents qu'il prenait pour faire pièce ans 
versificateurs trop exacts, n'avait pas pu croire 
que cette farce typographique rappelait suffisam- 
ment la strophe des poèmes byroniens. 

n faut se garder d'une semblable illusion, et 
il faut bien se garder aussi de croire qu'on a fait 
quelque chose lorsqu'on a arbitrairement re- 
tourné un rhythme comme on retourne un gant, 
et qu'on a simplement mis les vers masculins k 
la place des vers féminins, et réciproquement. — 

En cette affaire comme en beaucoup d'autres, 
le désir de s'instituer maître de son autorité 
propre, avant d'avoir été un bon écolier, a fait 
faire aux gens beaucoup de sottises. Jamais, en 
apparence, on n'a inventé plus de rhythme» 
que dans ces dernières années ; mais leur plus 
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faut c'est qu'Us n'existent pas. Pour la 
u temps mal façonnés, mal équilibrés, 
t d'harmonie et de pondération, ils rem- 
rès-mal le rôle que les rhythmes déjà 
remplissaient très-bien. Aussi peut-on 
celui qui les emploie, les a imaginés, 
e besoin réel qu'il avait d'eux, mais par 

B. 

cplique. Un rîmeur plus orgueilleux que 
l y en a) pense un poëme, qui trouverait 
sa forme nécessaire dans tel rhylhme 
mais comme ce rhythme, notre rîmeur 
naitpas, faute d'avoir assez lu les maîtres 
iëcle et les midtres contemporains, il a 
'ait d'en créer un au hasard que . d'aller 
là où il est celui qu'il lui faudrait ; et il 
LÎnsi du même coup son orgueil et sa pa- 
t-ce donc h dire qu'il faut nous en tenir 
interrompre la vie intellectuelle, etnous 
le droit de créer desrhythmes?Non, sans 
a,ia il faut connaître tous ceux qu'ont ém- 
is prédécesseurs, et qui ont été construits 
iment à des lois éternelles, et ne pas les 
r inutilement par d'autres qui ne les 
.s. 

'applique non seulement k la poésie, 
>us les arts et à toutes les sciences. On 
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croit qu'un moyen manque et nous fait déf 
quand au contraire il est depuis des siècles k u 
disposition. Gela tient surtout à cette cause 
de notre temps, dans l'artiste et dans le poët( 
n'a voulu voir que le penseur, le prophfet 
vates, qui certes existe en lui; mais il doit ce 
nir aussi un ouvrier, qui, comme tous les 
vriers, doit avoir appris son métier par imîts 
et en connaître la tradition complète. 

Chose étrange et sur laquelle je ne saurai: 
venir trop souvent! personne n'aurait l'idé 
créer à nouveau, de tirer de son âme, d'inve 
de toutes pièces le métier de la menuiseri 
celui de la serrurerie, et cependant on a la 
tention de savoir, sans l'avoir appris, le m 
de la poésie, qui est te plus difficile de tous 
menuisier de village façonne une colonne 1 
mieux que nos ébénistes d'art, parce qu' 
borne à reproduire iidëlement les modèles qu 
ont laissés son père et son aïeul, menui 
comme lui. Tâchez d'être aussi sages que et 
tisans, et ne remplacez pas par des monstres 
veaux les modèles excellents qui vous ont éi 
gués. Mais c'est assez nous arrêter à ce qu' 
faut pas faire, et je ne puis mieux clore cet 
sodé que par un conseil dont je recommai 
mes lecteurs la sagesse pratique : 
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Rhtthues nouveaux. — En fait de rhythmes, se 
dé/ier absolument de tout ce qu'on a prétendu ou 
cru inventer depuis le xvi" siècle. 

ËtudioDS maintenant quelques-uns des plus 
vieux ou des meilleurs rhythmes français, et tout 
• d'abord le huitain et le dizain, qui sont peut-être 
«e que l'art lyrique a produit chez nous de plus 
parfait : aussi les poètes modernes les ont-ils 
abandonnés! Pourtant, ils comptent dans leurs 
rangs de savants et habiles artistes : puisse l'un 
d'entre eux, saisi de pitié, arracher le Huitain et 
lo Dizain h un injuste oubli 1 Je commence par 
citer deux exemples de huitains, l'un écrit en 
vers de dix syllabes et commeaçaat par un vers 
féminin, l'autre écrit en vers de huit syllabes et 
commençant par un vers masculin. 

SDITAIN ÉCBIT EN VER 



Lorsque je toj en ordre la bruaette 
Jeune, en boa poinct, de la lig^e des Dieux, 
Et que sa voix, ses doits et l'espiaette 
Meinent nnf^ bruyct doulx et mélodieux, 
J'ay dn plaisir, et d'oreilles, et d'yeuli, 
Plus que les sainctz en leur gloire immortelle; 
Et autant qu'eulx je deviens glorieux 
Dès que je pense estre ung peu aymé d'elle. 

LiiiKKT HiKOT. D'Amu jouant dt rtêptactle. Épigrammsa, 
(Eavras Completel, «dîtion Piem JaimM, obez Lamsira. 
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Quand je tous ajme ardantement, 
Vostrebeantë tonte anltre efface; 
Quand je tous ayme froidement, 
Vostre beauté fond comme glacs. 
Hastez-TOus de me faire grâce 
Sans trop nser de cmaulté : 
Car si mon amylié se passe, 
A Dieu command Tostre beauté. 

ClâHBKT Marot. lyaiu qui faâoit la lonBut, Ëplgrutima*, a. 

Le HuitaÏQ peut être indifTéreinment écrit en 
vers de dix syllabes ou en vers de huit syllabes. 

Soit qu'il soit écrit en vers de dix syllabes uu 
en vers de huit syllabes, il peut indifTéremmeut 
commencer par un vers féminin ou par un vers 
masculin. 

Dans le Huitain, il y a quatre vers qui riment 
ensemble : masculins si le huitain commence par 
un vers féminin; féminins si le huitain . 
menée par tin vers masculin. Ce sont le second, 
le quatrième, le cinquième et le septième vers. 
Le premier et le troisième vers riment ensemble, 
Le sixième et le huitième vers riment ensemble. 
Mais ces deux couples de rimes sont si bien liés et 
tressés entre eux par la rime quadriiplée des se- 
cond, quatrième, cinquième et septième vers, 
qu'on no saurait couper nulle part sans la briser 

l-.oogic 



ITO FETIT TRAITÉ Di: POÉSIE FRANÇAISE. 



rophe, qui forme un tout d'une si 
si on. 

lent le huitième vers qui renferme 
lute, est le plus important du Hui- 
idant le poète doit mettre toute son 
ans l'invention de la rime qui sera 
car il faut qu'elle puisse ae lier et 
^e et comme son avec les deus au- 
le rimes. — Dans tous ces rhythmes 
l'imagination, ou du moins, hélasl à 
la science — de la Rime est indîs- 

tu Dizain, et, comme pour le Hui- 
lence par les exemples, 

EH VBBS DE DU STLLABES ET COHMBNÇANT 

P«B UN VEBS FÉMININ 

r jeu me jecta de la oeige 
uidofs froide, certainement: 
toil feu, l'expérience eu ay-je, 
rasé je fuz soudaine ment, 
le feu loge secrètement 
a neige, où trouveray-je place 
rdre point? Anne, ta seule grâce 
e peut le feu que je sens bien, 
it par eau, par neige, ne par glace, 
sentir ung feu pareil au mien, 

. IfAnntçui lui jeela de taniige, Épigrunoisi, xttr 
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Pour DD^ disain que gaingnastes mardy. 
Cela n'est rien, je ne m'en fais que rire. 
Et fnz tresaise alors que le perdy, 
Car aussi bien je vouloys tous escrire, 
Et ne sçavois bonnement que vous dire, 
Qui est assez pour se taire tout coy. 
Or TOUS payez, je vous baille dequoy 
D'aussi boii cueur que si je le donnoye; 
Que pleust à Dieu que ceulx à qui je doy 
Fussent contents de semblable monnoye. 

Clëiunt Makot. Êplgrammt qu'il pfrdit amlrt BeUim d» ToanvHt. 
Bpigrunmea, liixvii. ËdiAon Pierre Jannet. 

Le Dizain peut être écrit en vers de huit syl- 
labes; mais il est bien plus souvent et presque 
toujours écrit en vers de dix syllabes. Gomme le 
Huitain, il peut commencer indilTéremment par 
UQ vers féminin ou par un vers masculin. Yoici 
quelle est sa contexture : Le premier vers rime 
avec le troisième vers. Le second, le quatrième 
et le cinquième vers riment ensemble. Le sixième, 
le septième et le neuvième vers riment ensem- 
ble. Le huitième vers rime avec le dixième vers. 

Le Dizain est certes moins solidement bAti que 
le Huitain, car il semble en quelque sorte pou- 
voir se diviser en deux parties, l'une qui finit 
avec le cinquième vers, l'autre qui commence 
avec le sixième. Cependant il est si bien conçu, 
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si bien pondéré ; la double rime du quatrième et 
du cinquième vers, rattachée à celle du second 
vers, appelle sî bien la double rime du sixième et 
du septième vers rattachée à celle du neuvième 
vers, qu'on n'aurait pas le courage de donner le 
coup de ciseau qui séparerait les deux parties de 
cette belle strophe. Tout l'artifice, toute la gloire 
du poëte consiste à bien attacher sa strophe, pré- 
cisément là où elle risque de se casser, c'est-à- 
dire entre le cinquième vers et le sixième. Il faut 
que le cinquième vers soU une véritable Schéhe- 
razade, dont l'imagination force le sultan son maî- 
tre à brûler d'envie d'entendre le sixième vers! 

Terza Riha. C'est un de nos plus beaux rhyth- 
mes, et, en dépit de son origine italienne, un 
des plus français, noble, gracieux, rapide, apte 
à prendre tous les tons, et qui se prête k la fois 
au chant et au récit. On serait tenté de le croire 
d'invention récente, parce que ce sont nos con- 
temporains qui ont excellé à s'en servir; mais, 
au contraire, nous le trouvons, du vivant même 
de Ronsard, chez le poète comique et tragique 
Etienne Jodelle, dans les vers A sa Mtise : 

Tn sçais, 6 vaine Muse, 6 Muse solitaire 

Mainteuant avec moi, que ton chant qui n'a rien 

De vulgaire, ne plaist aon plus qu'un chant vulgaire , eto, 
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Hais ne pouasous pas plus loin cet exemple. 
Pour les Terza Bima, le poëte qu'il faut lire et 
étudier toujours, c'est Théophile Gautier, maître 
et seigneur absolu de ce rhythme, qu'il a poussé 
& la dernière perfection, comme tous ceux aux- 
quels il lui a plu de toucher : 
Snr l'autel idéal entretenez la flamme, 
Gudez le peuple an bien par le chemin du beau. 
Par l 'admiration et l'amour de la femme. 

Comme un vase d'albAtre où l'on cache un flamheaa, 

Mettez l'idée au fond de la forma sculptée. 

Et d'une lampe ardente éclairez le tombeau. 

Que votee douce TOii, de Dieu même écoutée. 

Au milieu du combat jetant des mots de paix, 

Fasse tomber les flots de la foule irritée. 

Qne votre poésie, aux ïera calmes et frais, 

Soit pour les cœurs souffrants comme ces cours d'eau vira 

Oti vont boire les cerfs dans l'omhre des forêts. 

Faites de la musique avec la voix plaintive 

De la création et de l'humanité. 

De l'homme dans la ville et da flot sur la rive. 

Pais, comme nn beau symbole, un grand peintre vantA 
Vous représentera dans une immense toile, 
Sur un char triomphal par le peuple escorté : 

Et vous aurez au front la couronne et l'étoile I 

Thbophilb Gautier. Le Triomfht it Pitrnrqae. Poéilat 
divsrsBB. 1833-1838. 

Comme on le voit, dans les Terza Rima, le 
premier et le troisième vers de la première stro- 
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riment ensemble. Puis le second vers de la 
lière strophe rime avec le premier et le 
ifeme vers de la seconde strophe. Le second 
de la troisième strophe rime avec le premier 
I troisième vers de la quatrième strophe, et 

de suite, et le poème se termine par un vers 

qui rime avec le second vers de la dernière 
)he. — Rhythme admirable, attaché et serré 
ne une tresse d'or^ et qui n'admet aucune 
iUance, aucua repos dans le souffle lyrique; 

comme li faut penser de loin, voir surgir à 
is toutes ses rimes et embrasser, au moment 
le où on t'imagine, toute sa composition! 
izeux a essayé de créer des rhythmes compo- 
.e tercets. Ils sont beaux, mais bien inférieurs 

Terza Rima, puisque les strophes n'y sont 
attachées Les unes aux autres. Ils sont pour- 
habilemeut inventés, et li faut les étudier. 
es trouvera dans les Poésies Complètes de 
iux ', au recueil intitulé La Fleur d'Or, qui 

précédemment appelé Les Ternaires {chez 

Masgana, 1842). 
1 fait de tercets, une erreur complète (ohl 

je souffre à l'écrire!), c'est le prétendu 
time, adopté par Yictor Hugo lui-même I dont 

Iditiou Michel Lér; et AlphonM Lemeira. 
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> je vais donner un exemple, tiré de ses i 
plations. Mais en commençant ce petit 1 
sera si incomplet et si imparfait, j'ai ac 
dur et cruel devoir d'être sincère : 

Mes deni frères et moi, nous étions tout enfanta 
Notre mère disait ; « Jouez, mais je défends 
« Ou'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux i 

Abel était l'aîné, j'étais le plus petit. 

Nous mangions notre pain de si bon appétit, 

Que les femmes riaient quand nous passions pr 

Nous mention» pour jouer au (Renier du couvei: 
Et I&, tout en jouant, nous regardions souvent, 
Sur le haut d'une armoire, nn livre inaccessible. 



Nous grimpâmes un jour jusqu'à ce liïre noir; 
Je ne sais pas comment nons fîmes pour l'avoir, 
Mais je me souviens bien que c'était une Bible. 

VicTOH Huoo. Le» Conlempliitiona, Livri 

Ces quatre prétendus tercets ne sont rii 
chose que deux strophes de six vers, dont ■ 
est coupée en deux morceaux, par un ar 
pographique. — Autrement comment poi 
admettre que la première strophe soit lié 
rime à la seconde strophe, et que la ti 
strophe Boit liée par la rime avec la qi 
.strophe, sans qu'il y ait aucun lien euti 
coude et la troisième strophe? — Mais je i 
pas; la chose est claire pour le lecteur, et < 
plus pour mon maître I 
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Comme conquête de la poésie française sur 
l'art étranger, il faut encore citer, aprfes les Terza 
Bima, la strophe de six vers adoptée par Alfred 
de Musset pour plusieurs de ses poèmes : 

Comme dans une lampe une flamme fldôle. 

An fond du Panthéon )e marbre inhabité 

Garde de Phidias la mémoire éternelle, 

Et la jeune Vénua, fille de Praxitèle, 

Sourit encor, debout dans sa divinité. 

Aux siècles impuissants qu'a vaincus sa beaaté. 

Recevant d'flge en âge une nouvelle vie. 
Ainsi s'en vont (i Dieu les gloires d'autrefois; 
Ainsi le vaste écho de la voix du génie 
Devient du genre humain l'universelle voix... 
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 
Au fond d'une chapelle il nous reste une croixl 
AURBD DE MussBi. Stoncet à ia Malibran, Poésies aoavellss. 

A la fois précis et infiniment libre, ce rhythme 
est très-beau, car il demande au poète un profond 
sentiment musical et une perpétuelle invention. 
La strophe de six vers est écrite sur deux rimes, 
et les six vers sont disposés entre eux au gré du 
poète, selon les effets qu'il veut produire, à la 
seule condition que les trois vers qui riment en- 
semble ne se suivront pas sans interruption, ce 
qui ôterait à li strophe tout son imprévu et toute 
sa variété. Ce sixain est la strophe des poèmes de 
Byron, moins les deux derniers vers, ^ ne 
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tiendraientpas au reste, et dont la suppression est 
un perfectionnement, — bien.que ces deux vers 
en moins donnent à la strophe une régularité un 
peu trop carrée. Les deux derniers vers, c'était le 
grand et suprême coup d'aile, hardi comme un 
jet de flèche. 

Les Vers Libres. J'u dît que le vers libre est 
le suprême effort de l'art, contenant amalgamés 
en lui à l'état voilé, pour ainsi dire latent, tous les 
rhythmes. Onne l'enseignera àpersonne, puisqu'il 
suppose une science approfondie de la versifica- 
tion, un esprit d'enfer et l'oreille la plus délicate, 
et qu'il ne peut être raisonnablement appliqué, 
au tbé&tre ou dans le livre, que par un homme de 
génie. — Je dois cependant faire observer qu'il y 
a trois sortes devers Itères, auxquelles trois grands 
poètes ont attaché leur nom. C'est dans leurs 
œuvres immortelles qu'il faut étudier ces trois 
sortes de vers libres, en remarquant le retour des 
mêmes combinaisons ou de combinaisons analo- 
gues pour produire les mêmes effets. 

l. Le vers libre de Molière (dans Amphitryon) 
n'admet guère que l'emploi du vers alexandrin, 
du vers de dix syllabes avec césure après la qua- 
trième syllabe, du vers de huit syllabes et du 
vers de sept syllabes. 

D,gnz^=b,G00gIe 
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plus repar^lre, sont infinies. Regardez, mais n v 
touchez pas ! 

Ne Doas flatons donc poiat; voyons sans indalge 

L'état de notre conscieDce. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons; 

J'ai déTOré force moutons ; 

Qae m'avoient-il» fait? nulle offense: 
Même, il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le Berger. 
Je me dévoueraj donc, s'il le faut : mais je pens 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moy 
Car on doit souhaiter, selon toute justice. 

Que le plus coupable périsse. 

Li FosTiina. Ltt Aninaaxmaladtt i» lOfMilf. FaHea, Lii 

lU. Si Alfred de Musset n'a pas inventé • 
poser capricieusement, et sans règ-le fixe 
moins apparente, les vers alexandrins, il s 
moins si bien approprié ce rhylhme qu'il ei 
à jamais sa chose. Ce genre de vers libre s( 
aux effets les plus variés et h do magn: 
déploiements de force et de grâce ; mais, s 
révéler ici le secret de la comédie, il es 
moins difficile qu'il n'ea a l'air, et ua 
mortel peut s'aventurer là sans risquer 1 
d'Icare. Musset en a fait d'ailleurs un i 
merveilleux. Qui ne se rappelle l'admirabU 
de Rolla? On croit entendre s'éveiller ce 
ment les harmonieuses vois d'une sympl 
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Regrettei*vons le temps où le ciel sur la terre 
Marcliait et respirait dans un peuple de Dienx? 
Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, 
Secouait, Tiergc eacor, les larmes de sa mère, 
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux? 
Regrettez- vous le temps où les Nymphes lascives 
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, 
Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives 
Les Faunes indolents couchés dans les roseaui? 
Où les sources tremblaient des baisers de Narcisse? 
Où, du nord au midi, sur lu création 
Hercule promenait l'étemelle justice 
Sous son manteau sanglant, taillé dans un lîoa? 

ALVBaD DB Udssiit. Botla. Poésies niMiTallM. 

L'Ode. — Easeigner à l'écolier le secret de 
faire une ode, ce serait lui enseiguer le moyen 
d'être un dieu, et c'est un secret qui ne se vend 
nulle part. Cependant, je ne veux pas ressembler 
à ces mauvais poètes qui, ayant à décrire un 
objet, se tirent d'affaire en disant qu'on ne sau- 
rait le décrire , ou à ces mauvais artistes qui pré- 
tendent que leur besogne est au-dessus des 
forces humaines. Mais j'ai seulement le dessein 
de faire comprendre pourquoi , à propos de 
l'Ode, je me bornerai à donner eu quelques lignes 
deux ou trois conseils pratiques; car, pour le 
reste , voua devrez vous adresser à la Muse elle- 
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Dans l'Ode, fuyez comme la peste la forme di- 
dactique , le raisoiiQement et les phrases inci- 
dentes, n ne faut jamais oablier que l'Ode chan- 
tée a servi d'accompagnement à la danse extasiée 
des Nymphes au hord des sources sacrées, et 
qu'elle a animé la colère des Méoades, frémis- 
santes de l'amour du dieu. Il y faut toujours une 
sorte de fureur, et le poëte lyrique peut risquer 
tout, excepté do s'exposer à être confondu avec 
M. Prud'homme, « professeur d'écriture, élève 
de Brard et de Saint-Omer, expert assermenté 
près les cours et tribunaux ' I » 



Tout ce que nous avons dit du Vers isolé, en 
parlant de l'alexandrin, s'applique également à la 
Strophe d'ode et à. l'Ode prise dans son ensemble, 
car en effet, pour la composition, une Ode doit 
être traitée comme un vers isolé. Gomme lui, elle 
doit rassembler tous ses effets à l'endroit voyant, 
c'est-àniire aux chutes des strophes et à la chute 
de l'Ode, — et les autres vers ne doivent être que 
des préparations, des rappels et des résonnances 
de ces points mélodiques. Aussi tout l'ensemble 
de l'Ode — avec ses rimes — doit-il être imaginé 
à la fois et vu d'un seul coup d'œil ! 

1, SciTies populaires. Dur fianri MoutiiâF. 

Il 
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)st presque toujours composée à la fois 
i et de petits vers. Préparations, expli- 
thrases accessoires, tout ce qui n'est 
de la strophe et le mot destiné à peîn- 
utrer dans le grand vers, pour ne laisser 
'ers que les effets décisifs et les mots 
i, car tout l'artifice du poëte doit abou- 
ulement à harmoniser le petit vers avec 
'ers, mais en quelque sorte à faire pa- 
etit vers plus long que le grand vers : 



î déchirés, épars, près d'épuiser 

Leurs forces languissantes, 
;nt, se cherchaient, comme pour un baiser 

Deux bouches frémissantes 1 

} rfirais, triste et suppliant Dieu 

Dans ma pitié muette, 
mille dents rouvrit son oeil de feu 

£t médit: « poëte I 

que toil ton mal est plus enveoimé, 

u Ta plaie est plus cruelle; 
Ibaydë dans la tombe a fermé 

« Ses beani yeux de gazelle. 

e hache aussi brise ton jeune essor. 

K Ta vie et tes pensées 
in souvenir, chaste et dernier trésor, 

H Se traînent dispersées. 
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H Ton génie au toI large, éclatant, gracieux, 
« Qui, mieux que l'hirondelle, 

<i Tantôt rasait la terre et tantdt dans les cien: 
H Donnait de grands coups d'aile, 

a Comme moi maintenant, meurt près des flol 
H Et ses forces s'éteignent, 

« Sans pouvoir réunir ses tronçons mutilés 

« Qui rampent et qui saignent. » 

Ttctos Bnoo, La TVonfenf <Iu Strpml. Le> Orianta 

Qui ne voit que, dans tout ce morceai 
petit vers qui décide l'elTet et donue ai 
la lumière et les touche» mag'istrales? 



n faudrait un Homère ou une patîeni 
pour énumérer toutes les strophes d'ode 
même ou ne comptant que celles qui soi 
et belles. On les trouvera toutes dans le 
de Malherbe, de Jean-Baptiste Rousseai 
tor Hugo, — et, quant aux rhythmes d 
curieusement ouvragés qui sont propre: 
lette etàTOdelégëre, dans le second vo 
œuvres de Ronsard, qui contient ses 0< 
on ne devra commencer à les chercher 
tir du Deuxième Livre, car il ne faut tei 
compte de l'efTort titanique et insens 
poète avait fait au Premier Livre de 
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LE3 POEMES TBADITIONNELS A FORUE FIXE 

J'ai nommé poèmes traditionnels à forme fixe 
ceux pour lesquels la tradition a irrévocablement 
fixé le nombre de vers qu'ils doivent contenir et 
l'ordre dans lequel ces vers doivent être disposés. 
Ce groupe de poèmes est l'un de nos plus pré- 
cieux trésors, car chacun d'eux forme un tout 
rhythmique, complet etparfait, et en même temps 
ils ont la gr&co naïve et comme inconsciente des 
créations qu'ont faites les époques primitives. Je 
me hâte de les passer en revue et je commence 
par le Bondel, poëme exquis , dont il faut cher- 
cher presque tous les chefs-d'œuvre dans le 
livre du prince Charles d'Orléans, petit-fils de 
Charles V, neveu de Charles YI, père de 
Louis XII, el oncle de François I" '. 

t. Poésies de Charles d'Orléans. Édition de M. ChampoUion- 
Figeac, cb«;i J. Belin Leprieur, IS, quai Ualaquais. — Édition 
da U. Charles d'Uéricault, chez Alphonse Lemerre. 

16. 
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emps a laissié son mantean 

rent, de froidure et dej)lu7e, 

'est yestu de brouderie, 

louleil luisant, cler et beau. 

y a beste ne oysean * 

)n ' aon jargon ne chante ou crie : 

«mps a laissié son manteau 

rent, de froidure et de pluye. 

are, fontaine et ruisseau 

!ent, en livrée ' jolie, 

lies d'argent d'orfaverie, 

scnn s'abille de nonvean, 

cnips a laissié son manteau. 

Ri.KiHS. Roudeb, XIV. Ëditiau Chuopallian Elgau; 
xin, Ëdillan Cbules d'Héricault. 

}1 est tout entier écrit sur deux rimes, 
el peut commencer par un vers mas- 
: un vers féminin. 

expliquer la contexture du Rondel 
it par un vers masculin, et il n'y aura 
■ner celui-là pour avoir la contexture 
^ommençaut par un vers féminin. 

OHMENÇANT PAR UN VERS MASCULIN. — 

mier quatrain, les deux rimes mascu- 



'ers, Te muât qui termine le mot liwét compte 
Il &at prononcer : H-vré-E-io-lie. 
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lines sont au premier et au quatrième vers. Les 
deux limes féminines sont au second et au troi- 
sième vers. 

Dans le second quatrain, les rimes masculines 
sont au premier et au troisième vers ; les rimes 
féminines sont au second et au quatrième vers, 
— et le troisième et le quatrième vers de ce secoua 
quatrain ne sont autres que le premier et le se- 
cond vers du'premier quatrain, ramenés en ma- 
nière de refrain. 

Nous avons ensuite une troisième strophe de 
cinq vers, composée d'abord d'un quatrain où les 
rimes masculines sont au premier et au qua- 
trième vers, et où les rimes féminines sont au 
second et au troisième vers, — puis du vers qui 
commence le Bondel, ramené une troisième fois. 

Dans le Rondel, comme dans le Rondeau, 
comme dans la Ballade, tout l'art consiste à ce 
que le refrain soit ramené sans effort, gaiement, 
naturellement, et chaque fois de façon à former 
comme un trait nouveau, mettant en lumière un 
nouvel aspect de la même idée. — Ëst-il besoin 
de dire qu'en concevant le Rondel qu'on va faire, 
il faut qu'on ait VU d'avance et pour les deux 
chutes de strophes, comment et par quelles tran- 
sitions et à l'aide de quelles rimes le refrain sera 
amené et ramené. La LOI est partout la même : 
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OU il faut avoir YU tout d'avance, ou ou ne fera 
que de la marqueterie et du placage, c'est-à-dire, 
en fait de poésie, — rien I 

La Ballade. La Ballade peut être écrite en 
vers de dix syllabes (avec césure après la qua- 
trième syllabe] ou en vers de buit syllabes. 

Elle peut commencer par un vers masculin ou 
par un vers féminin. 

Je vais donner pour exemples une Ballade en 
vers de dix syllabes et une Ballade en vers de 
huitsyllabes, commençant l'une et l'autre par un 
vers masculin. — On n'aura qu'à les retourner, 
c'est-à-dire à mettre des rimes féminines où il y 
a des rimes masculines et vice versa, pour avoir 
la Ballade en vers de dix syllabes et la Ballade 
en vers de huit syllabes commençant l'une et 
l'autre par un vers féminin. 



A Madame t auquel. 
Comme je vois monseigneur votre êpooi 
Hoios de loisir qu'homme qui soit en France, 
Au lieu de lui, puis-je payer à vous? 
Seroit-ce assez d'avoir voire quiltance? 
Oui, je le crois; rien ne tient en balance 
Sur ce point là mon esprit soucieux. 
Je Tondrois bien faire un don précieux : 
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Hais si mes vera ont l'honneur de Tons pla 
Sur ce papier promenez vos beaux yeux. 
En puissiez vous clans cent ans autant fun 

Je viens de Vaux, sachant bien que sur tou 
Les Muses font en ce lieu rèùdence; 
Si leur ai dit, en plojant tes genoux : 
« Ues vers voudroient faire la révérence 
A deux soleils de votre counoissance. 
Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radit 
Que celui-là qui loge dans les cieux; 
Partant, vous faut agir dans ceUe aBaire. 
Non par acquit, mais de tout votre mieux. 
En puissiez tous dans cent ans autant fain 

L'une des neuf m'a dît d'un ton fort doux 
(Et c'est Clio, j'en ai quelque croyance) : 
« Espérez bien de ses yeux et de nous. » 
J'ai cru la Muse; et sur cette assurance 
J'ai fait ces vers, tout rempli d'espérance. 
Commandez donc en termes gracieux 
Que, sans tarder, d'un soin officieux, 
' Celui des Ris qu'avez pour secrétaire 
M'en expédie un acquit glorieux. 
En puissiez vous dans cent ans autant fun 

Reine des cœurs, objet délicieux, 
Que suit l'enfant qu'on adore en des lieux 
' Nommés Paphos, Aniathonte et Cythére, 
Vous qui charmez les hommes et les Dieux 
Eq puissiez vous dan» cent ans autant fain 
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BALUDB BK VERS DB HUIT 8ILLABB3, COMHBNÇUT 

Chant de May et de Vertu. 
Voulentiera en ce mois icf 
La terre mue et renouvelle. 
Maintz amoureux en font ainsi, 
Sabjectz & faire amour nouvelle 
Par légèreté de cervelle, 
On pour estre ailleurs plus contens; 
Ha façon d'aymer n'est pas telle, 
Hes amours durent en tout temps. 
N'y a si belle dame aussi 
De qni la beauté ne chaocelte; 
Par temps, maladie ou soncy, 
Laydeur les tire en sa nassetle; 
Kais rien ne peolt enlaydir celle 
Que servir sans fin je prètens; 
Et pource qn'elle est toujours belle, 
Ues amours durent en tout temps. 

Celle dont je dy tout cecy. 
C'est Vertu, ta nymphe étemelle, 
Qni * au mont d'honneur esclercy 
Tous les vrays amoureox appelle. 
« Venez, amans, venez (dit-elle,) 
Venez à moi, je vous altens; 
Veneï {ce dit la jouvencelle). 
Mes amours dorent en tout temps. 

La lecteur a remarqué ces deux hiatus : an premisr vers 
seconde (trophe N'y a et an troisième vers de la troisiâme 
ihe Qui au. Clément Marot, né vers ]i97, mourut eu l'au- 
,e de 1S44. Or, (je le répète une dernière fois), In règle qui 
ÏU la luppreition de l'hiatua ne date réellement que de 
>ard (ISSi-lsaSl. 
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Envog. 

Prince, fais amyo immortelle, 
Et & la bien aymer entens, 
Lara pourras dire sans cautelle : 
f Mes amours durent en tout temps',» 

Clbhskt MiKoi. Chuta âiisn, xa. Édition Pierre Junat. 

Qu'est-ce que la Ballade? Je puis maintenant 
l'expliquer en deux mots au lecteur, qui, au cha- 
pitre précédent, a appris à connaître le Dizain et 
le Huitain. 

La Ballade en vers de dix syllabes n'est autre 
chose qu'un poëme formé de trois Dizains écrits 
sur des rimes pareilles. Après les trois Dizains 
vient — non une quatrième strophe, mais une 
demi-strophe de cinq vers, appelée Envoi et qui 
est comme la seconde moitié d'un quatrième Di- 
zain qui serait écrit sur des rimes pareilles à 
celles des trois premiers Dizains. 

La Ballade en vers de huit syllabes n'est autre 

1. Si grands que soient les deux poëtee auxquels j'emprunte 
mes exemples de Ballades, j'aurais voulu Ise prendre, oon pas 
chei aux, mais chez François Villon. J'ai craint de créer à l'éco- 
lier des difScultés, en lui citant des Ballades ob le rieux lan- 
gage, les rimes parfois pauvres ou étranges au point de vue 
moderne et les hiatus l'empêcheraient peul-ètre de voir claire- 
ment le dessin du poème. Mais François Villon fut et restf le 
roi, l'ouvrier invincible, le maître absolu de la Ballade. (Œuvres 
complètes de François Villon, nouvelle édition, revue, corri- 
gée et mise en ordre avec des notes historiques et littéraires 
par P. L. Jacob,' bibliophile. — Dans la BibHolhéque Ehévi- 
"ierme. Voir aussi l'édition Pierre Jannet, chez Lemerre.) 
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chose qu'un poème formé de trois Huitains 
écrits sur des rimes pareilles. Après les trois 
Huitaias vient — non une quatrième strophe , 
mais une demi-strophe de quatre vers appelée £n- 
vot et qui est comme la seconde moitié d'un qua- 
trième Huitain, qui serait écrit sur des rimes pa- 
reilles à celles des trois premiers Huitains. 

{j^ Envoi, classiquement, doit commencer par 
le mot : Prince, et il peut aussi commencer par 
les mots : Princesse, Roi, Reine, Stre; car, au 
commencement, les Ballades, comme tout le 
reste, ont été faites pour les rois' et les seigneurs. 
Il va sans dire que cette règle, même chez Grin- 
gore, Villon, Charles d'Orléans et Marot, suhitde 
nombreuses exceptions, car on n'a pas toujours 
sous la main un prince à qui dédier sa Ballade. 
Mais, entin, telle est la tradition. Dans VEnvoiqai 
termine les Ballades, ces mots : Prince, Princesse, 
Roi, Reine, Sire, sont souvent aussi employés 
symboliquement, pour exprimer une royauté tout 
idéale ou spirituelle. C'est ainsi qu'on dira : 
Prince des cœurs av. Reine de beauté, en s'adres- 
sant au dieu Amour ou à quelque dame illustre. 

1. En réalité le mot Roi comrueaçant l'EiiToi de la Ballade 
désigna d'abord le roi d'ua coDc:»;r3 poétique; mais un mot ne 
peut itre loogtemps déCoumé à.». &aa son propre, et ce sont \k 
de trop subtiles fictions, avec lea^'ellei ronuit tout de «uitsl* 
bon sens populaire. 
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La Double Ballade. La Double Ballade n'est 
autre chose qu'une Ballade qui renferme six ' 
Dizains sur des rimes pareilles ou six Huitains 
sur des rimes pareilles, au lieu' de trois Dizains ou 
de trois Huitains seulement dont se compose la 
Ballade ordinaire, — et qui, communément, ne 
se termine pas par un Envoi. Je n'en donne pas 
d'exemple ici, parce que les Doubles Ballades des 
poètes anciens pourraient sembler obscures, et 
parce que je n'en trouverais pas d'exemples mo- 
dernes, sinon chez un poète que je dois être le 
premier à oublier. 

De tous les poëmes français, la Ballade, simple 
ou double, est celui peut-être qui offre les plus 
redoutables difficultés, à cause du grand nombre 
de rimes pareilles, concourant à exprimer les 
aspects divers d'une pensée ou d'un sentiment 
uniques, qu'il faut imaginer et voir à la fois. Mais 
c'est ici l'occasion de révéler un secret de Poli- 
chinelle. Pour la composition de la Ballade, il y a 
un moyen mécanique d'un emploi sûr, avec le- 
quel on peut impunément se passer de tout gé- 
nie et qui supprime toutes les difficultés. Il con- 
siste simplement à composer en une fois (sans 
s'inquiéter du reste] la seconde moitié des trois 
Dizains et l'Envoi, et en une autre fois la pre- 
mière moitié deis trois Dizains, — puis h raccorder 
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le tout. Seulement, en employant ce moyen, on 
est sûr de faire une mauvaise — irrémédiable- 
ment mauvaise Ballade! 

J'ai à peine besoin de dire en terminant que 
les poèmes intitulés Ballades par Yictor Hugo 
dans ses Odes et Ballades, par analogie avec des 
poëmes appelés Ballades dans des pays autres 
que la France, ne peuvent raisonnablement s'ap- 
peler en France des Ballades. Car dans une même 
langue, le même mot ne peut servir à dési£;ner 
deux genres de poèmes absolument différents 
l'un de l'autre ; et pour le mot Ballade, en France, 
depuis longtemps la place était prise I 

Le Sonnet. Le Sonnet demanderait toute une 
histoire et toute une monographie. Il les a eues 
d'ailleurs et on les trouvera sans peine. Je n'en 
dirai, moi, que quelques mots, pour ne pas aboi^ 
der une question inépuisable. 

Le Sonnet peut commencer par un vers fémi- 
nin ou par un vers masculin. 

Le Sonnet peut être écrit en vers de toutes les 
mesures. 

Le Sonnet peut être régulier ou irrégulier. Les 
formes du Sonnet irrégulier sont innombrables 
et comportent toutes les combinaisons possibles. 
Mais, eh réalité, il n'y a qu'une seule forme de 
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Sonnot régulier : c'est celle dont jo donne les 
deux exemples suivants. 

SONNET BÉGnLIEA, EN ^ 



Les Banatdes. 

Tontes, portant l'amphore, une main sur la hanche, 
Théano, Callidie, Amymone, Agaré, 
Esclaves d'tm labeur sans cesse inachevé, 
Courent da puits & l'nrne ob l'eau vaine s'épanche. 

Hélast le grès rnguetix meurtrit l'épaule blanche. 

Et le bras faible est las du fardeau soulevé : 

— « Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 

M gouffre, que nous vent ta soif que rien n'étanche? x 

Elles tombent, le vide épouvante leurs cœurs ; 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sœurs, 
Chante, et leur rend la force et la persévérance. 

Tels sont l'œuvre et le sort de nos illusions : 

Elles tombent toujours, et la jeune Espérance 

Leur dit toujours : m Mes sœurs, si nous recommencions! » 

Suu-t-Pbddbohkb. £n DaiuOdet. Poé^sa, 1366-1872. i 

SONNET BÉGnUEB, EN VERS DB DOUZE STLLABES, COMMENÇANT 
PAH ON VERS H&SCUUN. 

. . Le Lys. 

Hors du coffret de laque aux clous d'argent, parmi 
Les ileurs du tapis jaune aux nuances calmées. 
Le lourd collier massif qu'agrafent deux camées 
Ruisselle et s« répand sur la table à demi. 
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Un oblique rayon l'atteint. L'or a frémi, 
L'étinccJle s'altache aux perles parsemées, 
Et midi darde moins de flëches enflammées 
Sur le dos somptnenx d'na reptile endormi. 

Cette splendeur rayonne et fait pâlir des bagues 
Éparses où l'onyï a mis ses reflets vogues, 
Et le froid diamant sa claire goutte d'eaa; 

Et comme dédaignem du contraste et du groupe. 
Plus loin, et sous la pourpre ombreuse du rideau, 
Noble et pur, nn grand lys se meurt dans une coupe. 

FIUKtoi* Copp&>. Poisl», ia6«-IB6e. 

Le Sonnet est toujours composé de deux qua- 
trains et âe deux tercets. 

Dans le Sonnet régulier, — riment ensemble : 

1" Le premier, le quatrième vers du premier 
quatrain ; le premier et le quatrième vers du se- 
cond quatrain; 

2° Le second, le troisième vers du premier qua* 
train ; le Becond et le troisième vers du deuxième 
quatrain; 

3° Le premier et le second vers du premier 
tercet; 

4* Le troisième vers du premier tercet et le se- 
cond vers du deuxième tercet; 

5" Le premier et le troisième vers du deuxième 
tercet. 
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Si l'on introduit dans cet arrangement une 
modiFication quelconque, 

Si l'on écrit les doux quatrains sur des rimes 
différentes, 

Si l'on commence par les deux tercets, pour 
finir par les deux quatrains, 

Si l'on croise les rimes des quatrains, 

Si l'on fait rimer le troisième vers du premier 
tercet avec le troisième vers du deuxième tercet, 
— ou encore le premier vers du premier tercet 
avec le premier vers du deuxième tercet, 

Si enfin on s'écarte, pour si peu que ce soit, 
du tj^e classique dont nous avons donné deux 
exemples, 

Le Sonnet est irrégulier. 

n faut toujours préférer le Sonnet régulier au 
Sonnet irrégulier, à moins qu'on ne veuille pro- 
duire un effet spécial ; mais encore dans ce cas, 
la Règle est une chaine salutaire qu'il faut bénir ! , 
Ceci n'est pas, comme on pourrait le croire, en 
contradiction avec ce que j'ai écrit plus haut à 
propos de l'Hiatus. Car autant le vers exempt de 
liens et de règles permet au poète d'affirmer sa 
force , autant le lui permet aussi l'entrave d'une 
fonne fixe de poëme. En pouvant à son gré varier 
et modifier le vers, il so montre créateur infatiga- 
ble; mais il fait admirer sa souplesse d «nn Un- 
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tisto en s'enfermaat sans effort dans iin 
nu et défini. 

lis le Sonnet irrégulier a produit des 
uvre, et on peut le voir en lisant le plus 
le et le plus moderne de tous les livres 
ps, — le mei-veilleux livre intitulé Les 
Mal. J'en détache deux Sonnets irré- 
ù l'on sentira la flamme et le souffle du 
is n'est-il pas étrange que le grand poëto 
laudelaire ait fait un Sonnet irrégulier, 
tnt pour affirmer la divine beauté de la 



RBÉGnUBB, PARCE QDB LES mues DES QDATRAIN8 
3ËE3, PARCE ODE LES DEUX QUATRAINS SONT ËCHITS 
IHES DIFFÉRENTES, Et PARCE 'q\}B LE DERMEIl VBHS 

:h tercet rime avec le dernibb vers do deuiiëmb 

Le Rebelle. 

furieui fond du ciel comme nn aigle, 
ïant saisit à plein poing les cheveux, 

secouant : « Tu connaîtras la rëglel 
lis ton boa Ange, entends-tn?) Je le veuxi ^ 

'il faut aimer, sans faire la grimace, 
e, le méchant, le tortu, l'hébété, 
: tu puisses faire à Jésus, quand il passe, 
triomphal avec ta charité. 

hmouri Avant que ton cœur ne se blaae, 

re de Dieu rallume toa extase; 

folupté vraie aux durables appasi » - 
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Et l'Ange, châtiant autant, ma foil qa'il aime. 
De ses poings de géant tortnre l'anathëme ; 
Hais le damoâ répond toujours : « Je ne veux 

CHïitLEs BAHoBLuaB. Lbb FleoTS du Util. Spleen et 
SOHNST — IBBÉGUUEB, PASCE QUE, BIEN QDE LES Q 

soiEFiT ÉCRITS son DES aiMEs pareilles, la dispo; 

EST COMRAKIÉE, — le PBEHIER QUATRAIN AYANT S 
HASCOLINES AU PREMIER ET AU OUATRIÈHB VEH! 
QUE LE SECOND QUAT&AIN A SES RtHBS MASCULINES J 
ET AU TBOISI^UE VERS. 

Je te donne ces vers afin que si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines. 
Et fait rêver on soir les cerreiles humaines, 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon. 

Ta mémoire, pareille ans fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qa'nn t;mpanon, 
Et par un fraternel et mystique chaînon 
. Reste comme pendue à mes rimes hautaines; 

Être :n2udit à qui, de l'abîme profond 
Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne 
toi qui, comme une ombre & la trace èphém 

Foules d'un pied léger et d'un regard serein 
Les stnpides mortels qui t'ont jugée arrière. 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front 



A propos du Sonnet, méditer avec gra 
les observations suivantes : 

1" La forme du Sonnet est magnifique, 
gieusement belle, — et cependant infii 
quelque sorte; car les tercets, qui à eu 
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forment six vora, étant d'une part physiquement 
plus courts que les quatrains, qui à eus deux 
forment huit vers, — et d'autre pai-t semblant m- 
finimentplus courts que les quatrains, — à cause 
de ce qu'il y a d'allègre et de rapide dans le tercet 
et de pompeux et de lent dans le quatrain; — le 
Sonnet ressemble à une âgure dont le buste se> 
rait trop long et dont les jambes seraient trop 
grêles et trop courtes. Je dis ressemble, et je vais 
au-delà de ma pensée. Il faut dire que le Sonnet 
ressemblerait à une telle figure, si l'artifice du 
poète n'y mettait bon ordre. 

Quel doit être cet artifice? 

Assurément, il ne peut consister à amoindrir 
les quatrains et à leur donner l'aspect d'un corps 
atrophié, car il ne faut jamais sous aucun prétexte 
etpour atteindre n'importe quel but, faire des vers 
mesquins. L'artifice doit donc consister à grandir 
les tercets, à leur donner de la pompe, do l'am- 
pleur, de la force et de la magnificence. J'ai dit 
plus haut comment le poëte doit s'y prendre en 
pareil cas, — s'étant débarrassé d'abord des ex- 
plications, des incidences, et ne gardant que les 
grands mots sonores, descriptifs et qui portent 
coup. Mais ici il s'agit d'exécuter ce grandisse- 
ment sans rien ôteraux tercets de leur légèreté et 
de leur rapidité essentielles. Ceux-là me compren- 
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dront qiii ont admiré comment les Ce 
Coysevox équilibrent toute une figi 
morceau de draperie et presque avt 
désespérément envolé I 

2* Le dernier vers du Sonnet doit 
trait — exguis, ou surprenant, ou e 
miratïon par sa justesse et par sa for 

Lamartine disait qu'il doit suffire t 
nier vers d'un Sonnet; car, ajoutaît-i 
n'existe pas si la pensée n'en est pas 
et ingénieusement résumée dans le c 

Le poëte des Barmomes-pa.rta.ità'v 
très-juste; maïs il en tirait une cent 
lument fausse. 

Oui, le dernier vers du Sonnet doi 
pensée du Sonnet tout entière. — Noi 
vrai qu'à cause de cela il soit superf 
treize premiers vers du Sonnet. Ca 
œuvre d'art, ce qui intéresse c'est 
l'ouvrier, et il est on ne peut plus in 
voir : 

Comment il a développé d'abord la 
devait résumer ensuite, 

Et comment il a amené ce trait ex 
du quatorzième vers — qui cesserait 
ordinaire s'il avait poussé comme 
gaon. 
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Ce qu'il y a de vraiinent surprenant dans le 
Sonnet, c'est que le même travail doit être fait 
deux fois, d'abord àarn, les quatrains, ensuite 
dans tes tercets, — et que cependant les tercets 
doivent non pas répéter les quatrains mais les 
éclairer, comme une herse qu'on allume montre 
dans un décor de théâtre un effet qu'on n'y avait 
pas vu auparavant. 

Enfin, un SoDnetdoitressembler à une comédie 
bien faite, en ceci que chaque mot des quatrains 
doit faire deviner — dans une certaine mesure — le 
trait final, et que cependant ce trait final doit sur- 
prendre le lecteur, — non par la pensée qu'il ex- 
prime et que le lecteur a devinée, — mais par la 
beauté, la hardiesse et le bonheur de l'expression. 
C'estainsi qu'au théâtre ud beau dénouement em- 
porte le succès, non parce que le spectateur ne l'a 
pas prévu, — il faut qu'il l'ait prévu, — mais parce 
que lepoëte a revêtu ce dénouement d'une forme 
plus étrange et plus saisissante que ce qu'on pour 
vait imaginer d'avance. 

3° Je répète ici ce que j'ai dit pour la Ballade, 
n y a un procédé méprisable avec lequel on peut 
ftûre, en éludant toutes les difficultés et sans au- 
cune peine, quelque chose gui a i'air d'être un Son- 
net. Ce procédé consiste à commencer le Sonnet 
par le dernier vers et h remonter de la fin au 
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commencement. Je u'iasiste pas, ayant dit et ré- 
pété à satiété que la forme de tout poëme, avec 
ses détails et ses rimes, doit avoir été trouvée 
d'un coup par le poète, — qui, sans cela, n'est 
pas poëto. 

Sans même tenter d'expliquer, à la façon des 
mylhographes, pourquoi Victor Hugo n'a publié 
aucun Sonnet jusqu'à cette heure ' (1871), je me 
suis attardé sur le Sonnet qui en vaut bien la 
peine, et je parlerai très-rapidement des autres 
poëmes à forme fixe, car je dois me souvenir que 
j'écris un manuel d'écolier et non un livre de cri- 
tique. 

Le Rondkad. Boileau a décrit 1© Rondeau avec 
la plus excessive, sinon avec lapins heure us econ- 
cision,endisant. Art Poétique, chant deuxième 
Le. Rondeau, né gaulois, a la naïveté. 

Ce qui prouve qu'en vers il faut se détîer de la 
troisième personne , trop commode à placer, de 
l'indicatif présent du verbe avoir. Le Rondeau n'a 
pas que la naïveté ; il a encore la légèreté, la ra- 
pidité, la grâce, la caresse, l'ironie, et un vieux 
parfum de terroir fait pour charmer ceux qui ai- 
ment notre poésie (et en elle la patrie] h tous les 

t. Depuis la première publicatiau da cet opuscule, il eu a 
écrit un pour Madame Judith Gautier : Ave, dea, tnoriliirus te 
talutcU. Lo Livre des Sonnets, chuz AlphOQSe Lemerre, I3''f 
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âges qu'elle a traversés. Le grand, l'unique maî- 
tre du Rondeau est Voiture, qui se l'est appro- 
prié pour jamais; et qui donc eût fait les Ron- 
deaux les plus charmaats du monde, si ce n'est 
celui qui avait le droit de les faire pour Mesde- 
moiselles de Bourbon, de Rambouillet, de Boute- 
ville, de Brienne et du Vigean, et que remer- 
ciaient toutes ces lèvres de rose en fleur ! 

Voici trois Rondeaux de Voiture. J'explique- 
rai, après les avoir cités, pourquoi je les ai 
choisis. 



le ne sçaurois faire cas d'un Amant, 
Qu'autre qoe moj gouverne absolument; 
Car chacua scait que j'aime trop l'empire. 
Ce n'est ainsi qu'il me faloit escrire, 
Vous n'y sçatez qne le haut Allemand. 

Je veux qu'on soit à moj parfaitement : 

Et quand je fais quelque commandement. 
Je n'enlends pas que l'on me Tienne dira : 
Je ne sçaurois. 

Je TOUS rendra^ le mSme compliment : 
Et quelque juur quand voudrez longuement 
Veiller icy, je tous diray sans rire : 
Ha mère entend que chacun se retire. 
Ne pensez pas m'arrester un moment. 
Je ne sçaurois. 
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L'Amonr, qui de tous sens me prive, 
Fit ma raison vostre captive; 
Quand un soupçon pris par mal-beor, 
He combla l'esprit de douleur 
Et d'une tristesse excessive : 

Une humeur jalouse et craintive 
Se mit dans vostre ftme plaiutive. 
Et pensa chasser de mon cceor 
L'Amour. 

Hais si jaraais cela ni'arrîve : 
Je consens que l'on me poursuive 
Par toute sorte de rigueur. 
Je ne veux plus vivre en langueur. 
Heure la jalousie, et vive 
L'Amour. 



COHMENÇini PAB 
PRËCËDENi). 

Penser, que pour ne vous déplaire. 
Je me veuille jamais distraire 
D'un dessein, ob j'ay tant de droit ; 
C'est être injuste en mon endroit, 
Et do plus, un peu téméraire. 

Pbîlis depuis deux ans m'éclaire; 

Elle est mon Ange tutélaire; 

Je l'aime plus qu'on ne açauroit * 

Penser. 

1. n faut proooncer le mot sçavroil de fa^n i ce qu'il rimi 
avec droit et endroit, c'est-à-dire comme ou le prononçait ei 
effet «n dix-septième siècle. 
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Je voQs demande eu celto affaire, 
Pardon de tous être contraire. 
Ua autre s'en coatenteroit *. 
Cependant vons faites le froid. 

Ha foy, c'est trop : allez vous faire 
Panser. 

Lm ŒQvrea it Uocaieor da Voiturs. (1OT7). 

Le Rondeau peut être écrit en vers de dix syl- 
labes avec césure à la quatrième syllabe, ou en 
vers de huit syllabes. 

Il peut commencer par un vers masculin ou par 
une vers féminin. 

n est écrit sur deux rimes. 

n contient, dans son ensemble, treize vers, et 
se compose : 

1* De trois strophes, dont la première et la 
troisième ont chacune cinq vers, et dont la se- 
conde a trois vers; 

2° D'un REFRAIN, que constituent le premier 
mot ou les premiers mots du premier vers, et 
qui s'ajoute — sans que ses syllabes anales ri- 
ment avec rien — au bout de la seconde strophe 
et au bout delà troisième strophe. 

Peu importe que ce Refrain se termine par un 
son masculin ou par un son féminin, et on n'a 
nullement à s'en inquiéter. 
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Le Refrain ne compte pas dans le nombre des 
vers, et en etfet il n'est pas mi vers. Il est plus et 
moins qu'un vers, car il joue dans l'ensemble du 
Rondeau le rôle capital. 

11 en est à la fuis le sujet, la raison d'Être et le 
moyen d'expression. Car ce n'est que pour répé- 
ter trois fois ce mot persuasif ou cruel, ce n'est 
que pour tancer au même but-l'une après l'autre 
ces trois pointes d'acier qa'on les ajuste au bout 
des strophes, qui sont à la .fois le bois léger et 
les plumes aériennes du trio de flècbes que re- 
présente le Rondeau. 

Mais qui fait de ces trois flèches un tout, un trio? 
C'est que tour à tour elles viennent frapper à U 
même place et s'enfoncer dans la même blessure. 

Pour faire venir et bien venir le Refrain, pour 
qu'il apparaisse trois fois avec un aspect différent 
et dans une lumière nouvelle, [tous les moyens 
sont légitimes {pourvu que l'effort soit ingénieu- 
sement dissimulé, car toute difficulté vaincue de- 
vient pour le poëte le contraire d'un mérite, pour 
si peu qu'on sente ou qu'on aperçoive la trace 
de l'outil!) et on a le droit de se permettre 
même... le calembour! partout ailleurs justement 
exécré. J'aurais pu trouver trois rondeaux de 
Voiture plus variés de ton et de rhythme que 
ceux que j'ai cités : mais j'ai choisi ceux-là parce 
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qu'ils enseignent bien comment le Refrain peut 
être varié si diversement , soit par la pensée qui 
se transforme, soil par lo tour de la phrase qui se 
renouvelle, soit même par une audacieuse équi- 
voque de mots. En somme dans te Rondeau, le 
Refrain doit ressembler à un de ces clowns dont 
les bonds effrénés déconcertent les prévisions in- 
stinctives de notre regard, et qui nous apparais- 
sent cassés en zîg-zag comme des éclats de fou- 
dre, au moment où nous nous attendons à les 
voir frétillants dans le sable comme des couleu- 
vres, ou furieusement lancés en l'air comme des 
oiseaux. Mais le dernier mot du secret appartient 
à Voiture, qui, bien consulté, dira tout ! 

Le Rondeau Redoublé. Empruntons un exemple 
de Rondeau Redoublé au plus inconnu de nos 
poètes, car combien existe-t-il de citoyens fran- 
çais qui puissent se vanter d'avoir lu les œuvres . 
complètes de Jean de la Fontaine, et qui, pour 
sauver leur vie, seraient en état de réciter dix 
vers d'un des poèmes intitulés Le Quinquina et 
La Captivité de Saint Malc? 

BOND EAU EEDOUBLË. 

Qu'an Tain scrupate à, ma flatnms s'oppose. 

Je ne le pais soalTrir aucunement, ' 

Bien que chacun en murmure et nous glose: 

Et c'est assez pour perdre votre amant. 
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Si j'avois brait de mauvais garnement, 
Vous me pourriez bannir à jnste cause-, 
Ne l'ayant point, c'est sans nul fondement 
Qu'un vain scrapule & ma ilamme s'oppose. 

Que vous m'aimiez c'est pour moi lettre clc 
Voire on diroit que quelque changement 
A m'alléguer ces raisons vous dispose : 
Jb De le puis souffrir aucunement. 

Bien moins pourrois vous cacbcr mon toun 
N'ayant pas mis au contract cette clause ; 
Toujours ferai l'amour ouvertement, 
Bien que chacun en murmure et nous glose 

Ainsi s'aimer est plus doux qu'eau de rose; 
Souffrez-la donc, Phyllia; cai' autrement, 
Loin de vos yens je vais faire une pose; 
Et c'est assez pour perdre votre amant. 

f ourriez-vous voir ce triste éloignement? 
De vos faveurs doublez plutôt la dose. 
Amour ne veut tant de raisonnement : 
Ce point d'honneur, ma foi, n'est autre cho 
Qu'un vain scrupule. 



Li PONTAINB. Balladei el 

ËdiUoD CbiLTleB Lahurs, 1861. Chez HicbelU 

Si l'on no savait ou De devinait que 
Rondeau a servi originairement à désig 
sieurs poëmcs du même goure que cel 
l'clcnu dénnilivcmcnt co nom, on aurait 
comprendre l'appellation de Bondeau R 
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car le poëme qui se nomme ainsi et dont nous 
venons de voir un exemple parfait, n'est pas du 
tout le redoublement du Rondeau tel que nous 
le connaissons. 

Xe Rondeau Redoublé est écrit sur deux rimes. 

Il se compose de six quatrains à rimes croisées, 
commençant alternativement par un vers fémi- 
nin et par un vers masculin, ou vice versa. 

Le premier quatrain forme le motif des 
deusiëme , troisième , quatrième et cinquième 
quatrains, — en ce sens que : 

Le premier vers du premier quatrain reparaît 
comme dernier vers du deuxième quatrain ; 

Le second vers du premier quatrain reparaît 
comme dernier vers du troisième quatrain ; 

Le troisième vers du premier quatrain reparaît 
comme dernier vers du quatrième quatrain ; 

Et que le quatrième vers du premier quatrain 
reparaît comme dernier vers du cinquième qua- 
train. 

Puis, au bout du sixième quatrain s'ajoutent — 
comme Refrain — sans que les syllabes finales 
de ce Retrain riment avec rien, — les premiers 
mots du premier vers du Rondeau Redoublé. 

Le g;rand art est que le Refrain flueil et que les 
vers du premier quatrain, — ramenés comme 
chute des quatrajoa suivants, — le soient sans 
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effort, sans contoumement, non com — 

vaine apposition, mais dans une phrase 
fassent aisément et rigoureusement pj 
J'insiste ici pour la dernière fois sur cett 
site de bien attacher le vers-refrain, i 
qui est la même pour tous les poëmes ( 
quels il joue son charmant r61e de rappel 
leur et d'harmonieux écho. 

Le ÏRioLBT. Voici trois Triolets, que je 
d'un poème écrit en Triolets agiles et g 
/*s Prunes : 

De tODs cfités, dlci, de là, 

Les otseauz chantaient dans les branchai 

En si béniol, en àt, en la, 

De tous cAtés, d'ici, de I&. 

Les prés en habit de gala . 

Étaient pleins de fleurettes blanches. 

De tous côtés, d'ici, de là. 

Les oiseaux chantaient dans les branches 

Fraîche sous son petit bonnet. 
Belle à ravir, et point coquette. 
Ha cousine se démenait, 
Fraîche sous son petit bonnet. 
Elle sautait, allait, Tenait, 
Comme un votant sur la raquette : 
Fraîche sous son petit bonnet, 
Belle à ravir, et point coquette. 

Arrivée au fond dn verger, 
Ha cousine lorgne les piunet; 



Dignz^îbfGoOglc 



PETIT THAITË DE POÉSIE FRANÇAISE. 

Et fa gourmande ea veut manger, 
ArrÎTËe un foad du verger. 
L'arbre est bas; sans se déranger 
Elle en fait tomber quelgoes-nnes. 
Arrivée au fond du verger, 
Hb cousine lorgne les prunes. 

IB DitCDBT. £« Pnmii. Las Amonrsui» 



Le Triolet est une des coaquAtes de notre temps, 
qui non-seulement l'a renouvelé et se l'est assimi- 
lé, maisquî lui a donné un mouvement, une force 
comiqueetunéclatqu'iln'avaitjamaiseuautrefois. 

Écrit sur deux rimes , il se compose de huit 
vers, et commence le plus habituellement par un 
vers masculin. 

Prenons, pour être clair, la combinaison oîi il 
commence par un vers masculin. Dans ce cas, Iq 
premier vers, le troîsifeme vers et le cinquième 
vers (masculins) riment ensemble, d'une part; — 
et d'autre part, le second vers et le sixième vers 
(féminins] riment ensemble. — Puis le premier 
vers (masculin) reparut — comme Refrain — de 
façon àformer le quatrième vers ; et 1o même pre- 
mier vers (masculin) suivi du second vers (fémi- 
nin) reparaissent — comme Refrain — de façou 
à former le septième et lo huitième vers. 

Petit poëme bon pour In snlirc et l'épigrommc 
cl qui mord au vif, faisanl une blessure uelte et 
précise. 
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La Yillanelle. Si la muse Érato possède quel- 
que part un petit Dunkerke (au sis* siècle, tout 
est possible!), la Villanelle est le plusravissaut 
de ses bijoux d'étagère. En voici une, tortillée 
de maiu de maître, et dont l'auteur a été un des 
poètes les plus organisés et les plus érudits de 
notre époque. Hélas! il n'a laissé que des pré- 
misses, et des témoins irrécusables de son génie I 

LA HARQDISB ADRORB. 

Villanetie, 
Près de Marie -Antoinette, 
Dans le petit Trianon, 

Fûtes- voua pas bergerette? 

Vous a-t-on conté flenretté 
Aux bords du nouveau Lignon, 
Près de Marie -Antoinette? 

Des fleurs sur votre houlette, 
Un suruom sur votre nom, 
Fûtos-vous pas bergerette? 

Étiez-vous noble soubreUe, | 

Comme Iris avec Judod, 
Prts de Harie-Antoinette? 

i Pour déniaiser Ninette, 

Ponr idjilîser Ninon. 

Fûtes-vous pas bergerette? 
' Au pauvre comme au poët^ 

Avez-Tous jamais dit : Non, 

Près de Marie- Antoinette? 
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marqnbe sans aï^etto. 
Sans diamants, sans linon, 
Fùtes-Tons pas bergeretteî 

Abl Totr« simple cornette 
Aurait converti Zenon I 
Près de Marie-Anloinette, 
Fûtes-Tous pas Lerfi^rette? 

PaiLoxtiiB BoTEB, Ln Dtm Sdtait '. 

La Villanelle est divisée en tercets. Elle com- 
mence par un vers féminin. 

n ne parait pas qu'elle comporte un nombre 
fixe de tercets. 

Elle est écrite sur deux rimes : l'une, mascu- 
line, qui régit le second vers de tous les tercets; 
l'autre, féminine, qui régit les autres vers. 

Le premier et le troisième vers du premier teiv 
cet reparaissent tour à tour — comme Refrains 
— pendant tout le cours du poème, et deviennent 
alternativement le dernier vers de chaque tercet, 
de sorte que : 

Le premier vers du premier tercet devient le 
troisième vers du deuxième tercet; 
, Le troisième vers du premier tercet devient le 
troisième vers du troisième tercet; 

Le premier vers du premier tercet devient le 
troisième vers du quatrième tercet; 

1. Chez AlphQDw L«merFe, IS6T. 
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Le troisième vers du premier tercet devient le 
troisième vers du cinquième tercet; 

Le premier vers du premier tercet devient le 
troisième vers du sixième tercet; 

Et ainsi de suite. 

Enfin la YiUanelle se termine par un quatrain 
ainsi composé" : 1° un vers féminin; 2° un vers 
masculin; puis le premier et le troisième vers du 
premier tercet, devenant le troisième et le qua- 
trième vers de ce (quatrain anal. — Et rien n'est 
plus chatoyant que ce petit poëme . On dirait une 
tresse formée de flla d'argent et d'or, que tra- 
verse un troisième fil. couleur de rose! 

Ls Lai. — On n'a plus guère sous la main 
d'autre exemple du Lai que celui dont le Père 
Mourgues donne quelques vers et que citent après 
lui tous les Traités de Poésie. (Traité de la Poésie 
Française, par le Père Mourgues, jésuite. Nouvelle 
édition, revue, corrigée et augmentée, avec plu- 
sieurs observations sur chaque espèce de poésie 
A Paris, chez Joseph Barbon, rue Saint-Jacques , 
près la fontaine Saint-Benoit, Aux Cigognes.) Il 
faut même s'en rapporter k lui sur la transforma- 
tion du Lai en Virelai, et sur la transformation 
nouvelle que subit plus tard le Virelai lui-même. 
Voici le Lai (ou les quelques vers d'un Lai) que 
cit ele Père Moui'gucs. 
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Sur l'appoî da Honda 

Qae fant-il qu'on fonda 

D'espoir? 

Cette mer profonde 

En débris fËconda, 

Fait Toir 

Calme au malin l'onde; 

Et l'orage j gronde 

Le Soir. 

C'est une suite de vers féminins de cinq syl- 
labes écrits sur une même rime et séparés de 
deux en deux par des vers masculins de deux syl- 
labes écrits sur une rime également invariable. 

Le "Virelai. — On imagina plus tard, nous ap- 
prend le Père Mourgues, de faire tourner ou tit- 
rer la Rime, c'est-à-dire qu'après avoir procédé 
comme je viens de l'indiquer, on continuait en- 
suite le Lai, qui alors devenait Virelai, en pre- 
nant la rime qui avait servi au petit vers pour en 
faire dans la seconde partie du Lai la rime du 
grand vers (virement, d'où est venu le nom de 
Virelay); et le nombre des vers qu'on ajoutait à 
partir de ce virement de rime devait être égal au 
nombre de vers qui Tavaît précédé. 

Ainsi, pour faire du Lai précédemment cité 
un yirelai, il faudrait prendre la rime du petit 
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vers, Gt dans un morceau égal en longueur à ce- 
lui que nous venons de citer, en faire la rime du 
grand vers, en introduisant pour le petit vers une 
rime nouvelle. Faisant ce travail, deux fois de 
suite, nous pourrions de la sorte transformer 
ainsi qu'il suit, en Virelai Ancien, le Lai cité par 
le Père Mourgues. 



Sur l'appui du Monde 
Que faut-il qa'on fonde 
D'espoir? 

Celte mer profonde, 
En débris féconde. 
Fait voir 

Calme an matin l'onde; . 
Et l'orage y gronde 
■ Le Soir, 

Le Destin fait choir. 
Homme, ion pouvoir 
Funeste 

Et ton vainsavoirl 
Uais, comme un espoir 
' Céleste 
Sons le lourd ciel noir, 
C'est le seul Devoir 
Qui reste. 

Dans on site agrestq 
Suis sa loi modestel 
Les jreux 



■dm,-,;.^:.-, Google 



S18 PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FHANC&ISE. 

Vers l'uzur céleste, 
La vie et le geste 
Jo7eiix : 
Clarté manifeste, 
Le DeToi? atteste 
Lei deux. 

A propos de ces deux poèmes , le Lai et le Vi- 
relai Ancien, ït faut consigner ici une obser- 
vation qui a son importance, quoiqu'elle soit 
uniquement calligraphique ou typographique. 
C'est qu'en copiant ou en imprimant ic Lai ou 
le Virelai Ancien, on place le petit vers, non 
sous le milieu du grand vers comme dans les 
vers de strophes d'ode, mais exactement sous 
le grand, de lagon à ce que la première lettre de 
l'un soit placée sous la première lettre de l'autre. 
S.t c'est ce qui a fait que, dans l'origine, on a 
nommé le Lai Arbre fourchu, parce que le Lai 
copié ou imprimé a en effet quelque chose de 
l'aspect d'un arhre fourchu dont les branches 
nues, attachées au tronc, s'étendent daos le vide. 

Le Virelai Nouveau [relativement nouveau, 
bien entendu), que nous fait connaître aussi le 
Père Mourgues, n'a nul rapport avec le Virelai 
Ancien. Mais avant d'expliquer en quoi il con- 
siste, citons d'abord, toujours d'après lui, notre 
exemple , ou pluiftt son exemple, qui d'ailleurs 
est un complet petit chef-d'œuvre. 
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LB BIMEnB REBOTi. 

VireUU {Nouveau). 

Adiea vons dy, triste Lyre, 
C'est trop apprêter à rire. 

De tons les HéUers le pire, 
Et celui qu'il faut élire 
Pour mourir de male-faim, 
Cest à point celui d'écrire. 
Adieu TOUS dy, triste Ljre. 

J'tLTois TU dans la Satyre 
Pelletier cherchant son pain : 
Cela me deToit suffire. 
M'y TOilà, s'il faut le dire; 
Faquin et double Faquin, 
(Que de boa cœar j'en soapiie]! 
J'ai Toulu part an Pasqain. 
C'est trop apprêter à rire. 

Tournons aillears notre mire, 
Et prenons plutOt en main 
Une rame de Navire. 
Adieu vous dy, triste Lyre. 
Je Teni que quelqu'un désire, 
Voire brûle de nous lire; 
Qu'on nous dore en maroquin; 
Qu'on grave sur le Porphyie 
Notre nom, ou sur l'Airain, 
Que sur l'aile de Zéphire 
11 Tole en climat lointain. 
Ce maigre loz où j'aspire 
Remplit-il ma tire-lire? 
Eu ai-je mieux de quoi-iirireP 
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SliabilIe-t-OD de vélin? 
Hélas! ma chevaDce expire; 
. Soucis vont me déconflre; 

J'en suis plus jaune que cire. 
' Par au si falot inartyre 
C'est trop apprêter & rire. 

Et pui^, pour un qui m'admire, 
Haint autre et maint mo déctiire. 
Contre mon renom conspire. 
Vent la Rime m'interdira : 
Tel cherche un bon Médecin, 
(S'il en bouve il sera fin) 
Pour' me guérir du délire, 
Et, comme à cerveau mal-saio, 
L'ellébore me prescrire. 
ie ne sais ni le plus vain, 
Ni le plus sot Écrivain . 
Si sçai-je bien pour certain 
Qu'aîïément s'eiiQamme l'ire 
Dans le Littéraii'e empire. 
Despréaui eticor respire, 
' Toujours franc, toujours mutini 
Adieu vous dy, triste Lyre. 

Jouter avec ce beau Sire 
Seroit pour moi petit gain;' 
Sans bruit mes guestres je tire. 
C'est trop apprêter à rire; 
Adieu vous dj, trisEe Ljre. 

Le Virelai (Nouveau) est tout entier écrit sur 
deux rimes. 
Il commence par doux vers qui sont destinés à 
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revenir alteinativement et plusieur 
Refrains, le premier vers d'abord, l( 
ensuite, — pendant tout le cours du 
' Les vers du Virelai ■ (Nouveau) 
coupés par strophes régulières, ni c 
un ordre fixe. Ils s'entremêlent au i 
comme des vers libres, et l'alinéa 
fois que le poëte les coupe en faîsai 
des deux vers refrains, qui toujours 
adroitement et agilement lancé, cor 

Les mêmes deux tiers refrains 
poëme, dont ils forment les deux t 
comme ils en ont été les deux pren 
mais, cette fois, inversés; c'estrà-di 
refrain qui a été le second vers ( 
devient l'avant-dernier, et que l'autri 
qui a été le premier vers du poème, 
dernier. 

Le Chant Rotal. — Le Chant 1 
très-beau poëme, excellent parmi a 
3l légués la vieille muse française, 
guère pu survivre, car il doit non-si 
adressé à un Dieu, à nu Roi ou àuu 
ne célébrer que des mystères divins 
les splendeurs et les exploits d'un 
royale. Même au temps du Roi-So 
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qui s'appliquait & perpétuer et à renouveler 
'ëmes marotiques, n'a plus trouvé les Rois 
Dieux assez vivants pour qu'il fût possible 
isusciter c^lui-là : que dirons-nous donc 
:d'hui! 

ci un des plus beaux Chants Royaux de 
, qui en a composé plusieurs, de tout point 
ibles : 

CHANT HOTAL, CBUSTIBN. 

aymc Dieu, son régna et son empire, 
1 désirer ne doibt qn'à son honneur : 
outesfojs l'homme tonsionrs aspire 
m bien propre, à son aise, et bon henr, 
i adviser si point contemne ou blesse 
les désirs la divine noblesse. 
>lus grand'part appete grand avoir : 
noindre part souhaite grand scaToir; 
lire désire fitre eiempte de bksme, 
autre quiert (voulant mieuk se pourvoir} 
té ' an corps et Paradis à l'âme. 

deux souhaitz contraires on pealt dire 
ime la blanche et la noire couleur; 
Jesuchrist ne promet par son dire 
las aux siens qu'ennuy, peine et douleur. 
'autre part (respondez moy) qui est-ce 
sans mourir aux Cieulx aura liesse? 
pour certain. Or fault-il concevoir 
mort ne peult si bien nous décevoir 

' a ici un hiatus. Le règne de Ronsard et de la Pléiade 
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Que de donleur ne sentions quelque dragme 
Par ainsi semble impossible d'avoir 
Santé an corps et Paradis & l'Ame. 

Douice santé mainte amertume attire, 

£t peine aa corps est à l'Ame doulceur. 

Les bienbenrenx qni ont souffert marbre 

De ce nous font tesmoignage tout senr. 

Et ai l'homme est quelque temps sans destres 

Sa propre cher sera de luy maistresse, 

Et destruira son âme (à dire voir) 

Si quelque ennuy ne vient ramentevoir 

Le povre humain d'invoqner Dieu, qni l'ame, 

En lay disant : Homme, penses-tu veoir 

Santé au corps et Paradis & l'âme? 

doncqnes. Homme en qui santé empire, 
Croy que ton mal d'un plus grand est vainc 
Si tu sentois de tous les maux le pire. 
Ta sentirais Enfer dedans ton cneur. 
Mais Dieu tout bon sentir (sans plus) te laisse 

1. 11 ne serait pas possible aujourd'hui de laire rinu 
avec ÂW. Au temps de Maroc, (comme aujourd'hui 
chansons populaires), ou se contentait souvent, & lafl 
féminins, de la Jti'me aisonante que M. F. Génin dé 
dans sou Introduction placâe ea tète de La Chanson d 
i< La rime eat aeeonante, c'est-à-dire fondée sur la ; 
voyelles; ou ne tient nul compte des consonnes. • £ 
Petit Traité, nous n'avons pas étudié l'Assonance, ( 
daotajoué un grand rôle dans la poésie primitive, c'i 
n'est nullement employée par la poésie actuelle, si ce 
l'intérieur des vers et pour produire des effets d'un i 
sical trop sublime et trop subtil pour qu'il soit pos 
résumer le principe en des règles d'école. Pour être i 
l'Assonance, vojei l'Introduction à La Ckantoit de ftoi 
pitre Vm. 



D,g,t,ioflb,GoOglc 



tu .PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FRAEIÇAISB. 

Tes petis m aulx, sachant que ta foiblesse 
Ne pouvant pas ton grand mal percevoir 
Et que aussi tost que de l'appercevoir 
Ta périrons comme paille en la flamme, 
Sans nul espoir de jamais reccToir 
Santé au corps et Paradis à l'Ame. 

Certes plutost un bon père désire 
Son fllz blessé que meurdrier ', ou jureur ; 
Mesmes de verge il le blesse, et descire, 
Atfln qu'il n'entre en si lourde fureur. 
Aussi quand Dieu, père céleste, oppresse 
Ses chers enfans, sa grandltonté expresse 
Faict lors sur eulx eaa de grâce pleuvoir; 
Car telle peine à leur bien veult prévoir 
A ce qu'enfer en Gn ne les enQamme, 
Leur réservant (oultre l'humain devoir] 
Santé au corps et Paradis à l'&me. 



Prince Royal, quand Dieu par son povoir 
Fera les Cieuli et la Terre mouvoir. 
Et que les corps sortiront de la lame, 
Nous aurons lors ce bien, c'est à sçavoir, 
Santé au corps et Paradis k l'âme. 

Clbukni UiKOT. Clumtx dicert, vu. (Euvrsg complMas 
ËdilioQ Pierre Jonnet, chez Lamarre. 

Le Chant Royal se compose de cinq strophe» 
de oDze vers chacune, et d'un Envoi. 
. Toutes les strophes sont écrites sur des rimes 
pareilles aux rîmes de la première strophe, et les 

1. Le mot meurditer (iiieur[rier),coDune beaucoup d'antrei 
mots terminés en ler, ne comptait alors que pour deux sjllabe*. 
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vers de chacune des' strophes sont disposés dans 
leméme ordre que les vers de la première strophe. 

L'Envoi 80 compose de cinq vers écrits sur des 
rimes pareilles aux rimes des cinq vers qui ter- 
minent les strophes, — et les cinq vers dont se 
compose l'Envoi sont disposés comme les cinq 
vers qui terminent chacune des strophes. 

Dans la strophe du Chant Royal, riment en- 
semble : 

1" Le premier et le troisième vers. 

2' Le deuxième et lo quatrième vers. 

3* Le cinquième et le sixième vers. 

V Le septième, lo huitième et le dixième 
vers, 

5° Le neuvième et le onzième vers. 

Originairement et selon sa règle stricte, le 
Chant Royal tout entier doit être une grande Al- 
légorie (je n'ose dire, car ce serait le rabaisser, 
une Énigme], dont l'explication positive n'est 
donnée que dans l'Envoi. Oa le comprendra bien 
en lisant le Chant Royal suivant, de Clément 
Marot. ^- Dans la seconde partie des strophes les 
rimes féminines s'y heurtent, contrairement à 
nos habitudes modernes. Mais je suppose que le 
lecteur de ce Petit Traité est assez avancé à pré- 
sent dans la connaissance de notre art pour que 
cette irrégularité ne l'embarrasse pas. Il a vu 
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d'ailleurs, dans le Chant Royal précédemment 
cité, comment les rimes de ce poème peuvent 
être disposées pour ne pas choquer les princi- 
pes (ou les préjugés] de notre versification ac- 
tuelle. 



(1820). 

Lorsque le Roy par hanlt désir et cure 

Délibéra d'aller vaincre ennemys, 

Et retirer de leur prisoa obscnre 

Ceulx de son Ost & grans toarmeus snbmis, 

Il envoya ses Fourriers en Indée 

Prendre lo^ sur place bien fondée; 

Puis commanda tendre en forme facile 

Un pavillon pour exqub domicile. 

Dedans lequel dresser il proposa 

Son lict de Camp, nommé en plein Concile 

La digue couche où le Hoy reposa. 

Au Pavillon fut la riche paiuctnre, 
Honstrant par qui noz péchez sont remis : 
C'eatoit ta nue, ayant en sa clostnre 
Le jardin clos & tous humains promis, 
La grand'cilé des hanlts cieulx regardée. 
Le lys royal, l'olive collaudée. 
Avec la tour de David, immobile, 
Poarquoy l'ouvrier ' sur tous le pins habile 
En lien si noble assit et apposa 
(Mettant & fin le dict de la Sibylle) 
La digne conche où le Hoy reposa. 

. Le mot ouvrier ne compte ici que pour deux ijllabea. 
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D'antique ouvra^ a composé Nature 
Le boys du lint, où n'a un poinct obmiB ; 
Mais an coissin plume très blanche et pure 
D'un blanc coulomb le grand ouvrier * a mis; 
■ Pois Charité, tant quise, et demandée, 
Le lict prépare avec Paix accordée; 
Liqge traspoT Dame Innocence file; 
Divinité les trois Rideaax enfile, 
Pnis à l'entour le tendit et posa. 
Pour préserver de vent froid et mobile 
La digne concbe où le Roy reposa. 

Ancnns ont dict noire la coavertnre. 

Ce qui n'est pas. Car du Ciel fut transmis 

Son lustre blanc, sans anitre art de tainctore; 

Ua grand pasteur l'avoil ainsi permis, 

Lequel jadis par grâce concordée. 

Des ses aigneaux la toyson bien gardée 

Transmit au cloz de Nature subtile 

Qni une en feit la pins blanche et ntile 

Qn'oncqnes sa main tyssut ou composa. 

Dont elle orna (oultre son commun stile) 

La digne couche où le Roy reposa. 

Pas n'eat on ciel faict à frange, et figure 

De fins damas, sargettes, on samis : 

Car le hault ciel, que tout rond on figure, 

Pour telle couche illustrer fat commis. / 

D'on tour estoit si précieux bordée 

Qn'oncques ne fut de vermine abordée. 

N'est-ce donc pas d'humanité fertile 

CEnvre bien faict, veu que l'aspic hostile. 

Pour y dormir approcher n'en osa? 

1. Le mot ouvrier ne compta ici que pour deux ifllabea» 
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Certes si est, et n'est à luj- servile 
La digne couche oA le R07 reposa. 



Prince, je prens eu mon sens puérile. 
Le pavillon, ponr saiocle Anne stérile; 
Le Roy, pour Dieu, qui aux Cieulx repos a 
Et Marie est (vray comme l'Évangile) 
La digne couché où le Roy reposa. 

La règle dont je viens de parler, et qui veut 
que le Chant Uoyal soit tout allégorique, n'a été 
que rarement observée autrefois. Si, comme uous 
osons l'espérer, quelque lyrique audacieux vient 
à ressusciter le Chant Royal, comment cette même 
rëgle pourrait-elle être obéïe à une époque où le 
droit d'évoquer l'Allégorie est contesté même à 
la grande Peinture, qui pourtant ne saurait se 
passer d'elle? —•- Mais, pour que la Poésie puisse 
vivre, ce ne sont pas Içs poêles qui manquent ja- 
mais, car iVy a toujours des poètes 1 Ce qui man- 
que surtout, c'est des auditeurs qui n'aient p*as . 
tué en eux-mêmes (avec une grosso dépense de 
temps et d'argent) le sens du merveilleux et i'in- 
stinctde la Poésie. 
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CHAPITRE X 

DE QUELQUES CURIOSITÉS POÉTIQUES 

Je vais parler, en terminant, de quelques curio* 
sites poétiques^ je veux dire de quelques " i 
qui tirent leur priucipal charme de leur é i 

même. Ce sont la Sextine (bien qu'cllt ! 

peut-être mieux que d'être .classée ainsi parmi 
les poëmes bizarres,) la Glose, le Pantoum, et; si 
l'on me permet d'y joindre ce jeu d'enfant, \'A- 
crostiche. Pufs, après avoir mentionné ce que 
Pierre Richelet a nommé lep Vieilles finies, j'es- 
sayerai de donner dans une très-brève et très- 
rapide Conclusion la pensée même du livre que 
j'achève, avec le regret d'avoir été si fort au-des- 
sous de ma tâche. 

La Sextine. — C'est un de nos'poëtes les plus 
savants et les plus délicats, M. le comte de Gra- 
mont, qui, d'après la Sextine italienne de Pé- 
trarque, inventa,' créa la Sextine française', en 

1. Ctiant du Patai, par le codiU de Gram't, 1830-184^ Ua 

sa 
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triomphant d'innombrables et de terribles diffi- 
cultés. La première Sextine de M. de Gramout 
parut dans la célèbre Revue Parisienne de Balzac, 
qui, se faisant critique pour une telle circon- 
stance, se cbarg;ea lui-même d'expliquer aux lec- 
teurs ce que c'est qu'une Sextine et de les édifier 
sur le goût impeccable et sur la prodigieuse habi- 
leté d'ouvrier qu'elle exige du poète. Avec une 
générosité sans égale, M. de Gramout veut bien 
me donner pour ce Petit Traité ia primeur d'une 
admirable Sextine inédite, qu'il a composée dans 
toute la rigueur des règles , et où la forme type 
de ce poëme est précisée dans toute sa pureté 
classique. 

3EXT1HE. 

Autour d'an étang. 
L'étang qui s'éclaircit an milien des feuillages, 
La mare avec ses joncs rnbanant au soleil, 
Ses flottilles de fleurs, ses insectes volages 
He charment. Longuement au creux de leurs rivages 
J'erre, el les jeux remplis d'un mirage vermeil, 
J'Écoute l'eau qui rSve en son Uëde sommeil. 

volume in-13 compact de SSO pages, aujourd'hui rarissime, pn. 
blid en 1SS4 par D. Oiraud, libraire -édileur, 7. rue Vivienne, 
avec cette épigraphe : 

Semper et ubique fldelis. 
Potiui mori quam ftadari. 

Vieillet dtvùei tTunt langut mor<fc 
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Moi-même j'ai mon rÊve et mon demi-sommeil. 
De féeriques sentiers s'ourrent sous les feuillages; 
Les UQs, en se hâtant vers le coteau vermeil, 
Ondulent, transpercés d'un rayon de soleil; 
Les autres indécis, contournant les rivages. 
Foisonnent d'pnLbre bleue et de lueurs volages. 

Tons se peuplent pour moi de figures volages 
Qa'à mon chevet parfois évoque le sommeil. 
Mais qni bien mieur encor snr ces vagues rivages 
Reviennent, sonnant aux mailles des feuillages : 
FantAmes lumineux, songes du plein soleil, 
Visions qui font l'air comme an matin vermeil. 

C'est l'ondine sur l'eau montrant son front vermeil 
Un instant; c'est l'éclair des sylphides volages 
D'un sillage argentin rayant l'or du soleil ; 
C'est la mnse ondoyant comme au sein dn sommeil 
Et qui dit : « Me voici; » c'est parmi les feuillages 
Quelque blancheur de fée... Û gracieux rivages! 

En vain j'irais chercher de plus nobles rivages, 
Pactole ani sables d'or, Bosphore au flot vermeil, 
Aganippe, Permesse aux éloquents feuillages, 
Pénéeavec ses flenrs, Hèbre et ses chœurs volages, 
Êridan mugissant, Mincie au frais sommeil 
Et Tibre que conronne un éternel soleil ; 

Non, tous ces bords fameux n'auraient point ce soleil 

Uue me rend votre aspect, anonymes rivages I 

Dn présent nébuleux animant le sommeil, 

Ils y font refleurir le souvenir vermeil ^ 

Et sonner du printemps tous les échos volages 

Dons lés rameaux jaunis non moins qu'aux vertsfenillages. 
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Doai feuillages, itdtea, vainemeot du soleil 
t.es Tolages clartés auront fui ces rivages, 
'Ce jour vermeil luira jusque dans mon sommeil. 

Lb C0I1T3 F. DS Giuiioin [Iniâll) ', 

Il est entendu quo je donnerai les règles de la 
Sextine d'après M. de Gramont, qui a dû, Relon 
son sens exquis du rhytbme, les créer lui-même, 
puisqu'il avait h décider une disposition de rîmes 
masculines elfémininesque ne pouvaitlui donner 
le type italien de la Sextine. 

La Sextine est écrîte en vers alexandrîns. 

Elle peut conunencer par un vers féminin ou 
par un vers mascullp. 
. £lle se compose de six strophes de Six vers, sui- 
vies d'une demi-strophe de trois vers. 

Elle offre ceci de très-particulier que, si le poète 
«hoisit les mots qu'il veut pour terminer les vers 
de sa première strophe, ces mêmes six mots, 
choisis par lui, devront être ceux qui termineront 
aussi> rangés dans un autre ordre, les vers des 
cinq strophes et de la demi-strophe qui suivront 
la première strophe. 

■ La première strophe est écrite sur deux rimes. 
Dans cette strophe riinent ensemble : 

1° Le premier, le troisième et le'quatrièmè vers. 

1. Cette Seiiiae, publiée depuis, est kdeuiième duTolumo 
ÏDtitalé : Sexlinei. Paris, Alphonse Lemerre, IS72. 

'..oogic ' 
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Le mot s dans l'intérieur du troisième vers, et 

j le mot 6 à la fin du troisième vers. 

! Et il faut prendre g:arde que les mots 1, 3 et 5 
placés dans l'intérieur des premier, deuxième 
et troisième vers ne doivent jamais tomber à la 
césure. 

Voici donc la disposition de la Sextiue : 

Première Strophe. 



FEDUJA&ES. 1 


SOLEIL. 


. 2 


VOLAGES. 


.3 


fOVASEa . 


. 4 


VERMEIL 


. 5 


SC^•KEU 


. 6 


Detixième 


Strophe. 


I. SOlUfEIL. 




II. FEUILLAGES 1 


III. VERMEIL. 


. 5 


IV. SOLEIL. . 


. 2 


V. RIVAGES. 


. 4 


VI. VOLAGES. 


. 3 


Troisième 


Strophe. 


I. VOLAGES. 




II. SOMUEU» 


. i 
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III. RIVAGES. . S 

rV. FEUILLAGES 2 

Y. SOLEIL. , . 4 

VI. VERKEIL. . 3 

Quatrième Strophe, 

I. VERBIEIL. . 6 de la atrophe pt^cMente. 

II. VOLAGES. . 1 

ni. SOLEa. . . S 

rV. SOHMEIL. . 3 

y. FEUILLAGES 4 

yi. RIVAGES. . 3 

Cinquième Strophe. 

I. RIVAGES. . 6 de 1b strophs fritsMatOe. 

II. VERMEIL. . 1 

m. FEUILLAGES 5 

IV. VOLAGES. .2 

y. SOUHEIL. . 4 

VI. SOLEIL . . 3 

Sixième Strophe. 

I. SOLEIL. . . 6 do I» «tropliB préoédonls 

IL RIVAGES . . 1 

III. SOHMEIL. . S 

rV. VERMEIL. . 2 
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V- VOLAGES. . 4 
TI. FEUILLAGES 3 

Demi-Strophe finale, 

(Les six mots sont ici numérotés relativement à. 
leur place dans la première Strophe). 

' Lovx FEUILLAGES (i), adieu, vainement du SOLEIL (2) 
lej VOLAGES (3) clartés auront fui ces RIVAGES {4). 
Ce jour VERMEIL (5) luira jusque dans mon SOIiIMEIL (6) 

Comme on a pu le voir, voici sa formule : 

Pour disposer les mots qui terminent ses vers, 
chaque strophe prend à son tour : 

Pour terminer son premier vers, le mot qui 
termine le sixiëue vers de la strophe précé- 
dente; 

Pour terminer son second vers, le mot qui 
termine le premier ver» de la strophe précé- 
dente ; 

Pour terminer sou troisième vers, lo mot qui 
termine le cinquième vers do la strophe précé- 
dente ; 

Pour terminer son quatrième vers, le mot qui 
termine le second vers de la strophe précédente ; 

Pour terminer son cinquième vers, le mot qui 
termine le quatrième vers -de la strophe précé- 
dente ; 

Et pour terminer son snciftMB vers» le mol 

,..:., Google 



SE QUELQUES CURIO 

qui termiao le troisième 
cédente. 

En d'autres termes, chi 
la strophe qui l'a précédé 
un mot jlnal au commenc 
ment des six mots, en re 
dant de la Sn et du comm 
au milieu de la strophe. 



Entre les mains de M. 
«st admirable. On lit sei 
soupçonner, si l'on n'est 
poète ait dû combattre de 
eh est libre, aisé, graciei] 
bien attachée, correcte et 
Mais que de génie et de I 
si parfait! Il a fallu VOIl 
ou un paysage (en ce cas 
ses aspects, puis VOIR 1( 

■ à ébaucher la peinture 
ce paysage, puis VOIR — 
et spontanément! — les 
que peuvent revêtir ces 

■ naître tour h tour dans !'■ 
les impressions qui son! 
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pensée du poète devant sa VISION, et devant les 
spectacles de plus on plus vastes et multiples eu 
lesquels elle s'est agrandie et détaillée. 

Avec quel art M. de Gramont place à l'intérieur 
des vers des mots brillants, inattendus, étonnants, 
pour faire oublier que les mêmes mots reviennent 
toujours k la fin des versl Et ces motsioévit?' 
blés, avec quel tact il les amène 1 Avec quelle 
science il les éclaire de façons différentes et fait 
jouer sur eux et à côté d'eux la lumière ! H réalise 
tous les e/fets que cherchent le musicien et le 
peintre; et voyez, dans notre Sextine, avec ce 
seul mot VOLAGES il reod tous ces ondoieicents 
et ces frémissemeuts dans l'atmosphère visible 
qui sont la magie de la palette de Corot, ce demi- 
dieu du matin et du crépuscule! 

Quoique tout soit possible, même l'impossible, 
je n'oserais conseillera personne d'aborder après 
M. de Gramont ce poëme redoutable. Il me sem- 
ble que sous d'autres mains que les siennes la 
Sextine ressemblerait à un bel Ange infirme; car 
s'il y a de l'Ange dans son grand vol où toujours 
les ailes s'ouvreut plus grandes et s'enfuient plus 
loin, elle est cruellement retenue vers la terre par 
ces mots immuables rivés à ses pieds. Dans la 
poésie française, tel est l'avide appétit de la Rime 

DMn;.^:b, Google 
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et de soa harmonie, que :^ou3 avons besoin de 
jouir toujours oon-seulement de la façon dont 
elle est amenée et présentée, — mais d'elle-même, 
de la surprise et de l'éclat des sons dont elle fait 
résonner à notre oreille la musique variée et 
triomphale. Cependant tout ce qu'on pourrait 
dire contre la Sextine est réduit à néant par les 
sextines de M. de Gramoot, si bien que mon con- 
seil, en somme, doit se borner à ceci : N'en faites 
pas... ou faites-les comme lui! 

Je terminerai, comme le cuisinier, par une re- 
cette. Les procédés matériels que j'ai recommandé 
de ne pas employer lorsqu'il s'agissait desp' 
précédents, peuvent être appliqués sans è 
— pour la Sextine, et, une fois la première stro- 
phe trouvée, il n'y a aucun inconvénient à écrire 
six fois de suite, disposés suivant les six com- 
binaisons dans lesquelles ils doivent reparaître, 
tes six mots qui terminent les vers de la première 
strophe. Comme cet arrangement est prévu, 
voulu et inévitable, on peut l'avoir sous les yeux 
sans qu'il enlève rien à l'inspiration , et il la 
facilite plutôt, en permettant àl'esprit d'embras- 
ser à la fois les combinaisons infinies, à la fois 
mathématiques et souverainement idéales h l'aide 
desquelles doit être réalisée la Sextine parfaite. 
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La Glose. La Glose est ud poëme dans lequel 
un autre poème connu et même célèbre est para- 
phrasé ou parodié en strophes de quatre vers, de 
telle façon que, du premier au dernier, chacun 
des vers du poëme parodié reparaît à son tour dans 
la Glose, comme dernier vers de chacune des 
strophes de la Glose. 

. C'est pour ce poème snrtoiit qu'on peut dire 
que le combat finit, ou plutôt ne commença pas, 
— faute de combattants. IL n'y a presque jamais 
eu, il n'y aura presque jamais de poëme assez 
célèbre' pour devenir le motif d'une 'Glose. La 
chose arriva pourtant. On sait que le fameux son- 
net de Voiture Sur Uraniê et le non moins fa- 
meux sonnet de Benserade à\i Sonnet de Job, 
opposés l'un k l'autre, divisèrent la cour et la 
viUe, et qu'il se forma deux partis, les Jobeiins 
et les Uranins, attaquant et soutenant par des 
combats acharnés la supériorité de chacun de ces 
aimables chefs-d'œuvre sur le chef-d'œuvre rival. 
Diade en miniature, qui 6ut ses Ajax et sea 
Achille ! L'admiration et la querelle' s'enveni- 
mèrent à ce point ,que tout Paris sut par cœur 
l'un et l'autre sonnet, ce qui jtcrmit & Sarazia 
d'écrire une Glose à propos du Sonnet de Job, ou 
plutôt contre le Sonnet de Job. Voici les deux 
poèmes, le. Sonnet et ^près lui la Glose, tiette 
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fantaisie ne manque pas d'un certain entrain dans 
le caprice, et donne l'idée de ces personnages 
de décoration dont les figures se terminent en de 
fantasques arabesques de feuillages et de fleurs 
bizarres. 

SONNET DE lOB. 

lob de mille tourments atteint 
Vons rendra sa douleur connue, 
Mab raisonnablement il craint 
Que vous n'en soyez point énme. 

Vous Terrez sa misère nue. 

Il s'est lui-mSmË ici dépeint; 

Accoutumez-vous à la vue 

D'un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances, 

Ou'TOit aller des patiences ' 

Plus loin que la sienne n'alla. ' 

, Car s'il eût des Tnaux incrolables, 

. Il s'en plaignit, il en parla; 
l'en connois de plus misérables.. 

'ISUC DB BsiJieiUDB. 



GLOSE A MONSIEOR ESPRIT 

Sur le sonnet de M: de Benseradè. 

Monsieur Esprit, de l'Oratoire, 
Vous ^g-issez en homme saint 
De couronner avecque gloire 
lob de mille tourments atteint. 
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Souffre plus que lob ne sonfFrit, 
Bien qa'il eût d'extrâmes soaffrances. 

Avec mes Vers nne antre fois 
Ne mettez plus dans vos Balances 
Des Vers, où sur des Paleteîs 
On voit aller des patiences. 

L'Rerty, le Roy des gens qu'on Us, 
En son temps anroit dit cela; 
Ne poussez pas votre folie 
Plus loin que la sienne n'alla. 

Aljrs l'Ombre vous quittera 
Pour aller voir tous vos semb1aBleS| 
Et puis chaque lob vous dira 
S'il sou&it des maux incrojables. 

Hais à propos, byer an Parnasse 
Des Sonnets Phœbns se mesia 
Et l'on dit que de bonne gr&ce 
n s'en plaignit, il en parla. 

l'aime les Vers des Uranins, 
Dit-il, mais ie me donne aui Diables 
Si pour les vers des lobelins 
l'en connoîs de plus misérables. 

Jbui-Pk>nç<iis Sara' 

Le Pantouh. L'histoire du Pantoum (ei 
çais) sera bientôt faîte. Créé et conser 
l'Orient, qui lui a gardé une grftce infinie 
channe délicat et fuyant comme celui d'ui 
ce poëme si musical essaie sealement de i 
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mater chez nous. Je crois que la première révé- 
lation du Pantoum a été pour nous cette traduc- 
tion en prose donnée par Victor Hugo dans les 
Notes des Orientales (1829). 



Les papillons jonent à l'ectour sur leurs ailes; 
Ils volent vers la mer, prËs de la chaîne des rochers. 
HoD cœur s'est senti malade dans ma poitrine, 
Depuis mes premiers jours jusqu'à l'heure présente. 

Ils volent vers la iner prës de la cnaïae des rochers... 
Le vautour dirige son essor vers Bandam. 
Depob mes premiers jonrs jusqu'à l'heure présente, 
J'ai admiré bien des jeunes gens : 

Le vautour dirige sod essor vers Bandam... 

Et laisse tomber de ses pinmes à Pafoiri. 

J'ai admiré bien des jeunes gens; 

Hais nul n'est à comparer à l'objet de mon choix. 

n laisse tomber de ses plumes à fatani... 

Voici deui jeunes pigeons! 

Aucun jeune homme ne peut se comparer à celui de mon 

Habile comme il l'est à toucher le cceur. [choix, 

Bien des années plus tard, un érudit, un lettré, 
à la fois critique, romancier et bibliographe émi- 
nent, M. Charles Àsselineau, qui, malheureuse- 
ment pour nous, ne veut être en poésie qu'un 
dilettante, . essaya de transporter dans le français 
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De brillants mâtanx le recouvrent, 
Je vois Inire des diamants. 
Pareille auj corolles qui s'onvrent, 
Ta lèvre a des rayons charmants. 

Je Tois luire des diamants 
Sur la montagne enchanteresse. . 
Ta lèvre a des rayons charmants. 
Dors, qu'un rêve heureux te caressel 

Sur la montagne enchanteresse 

Je vois des topazes de feu. 

Dors, qu'an songe heureux te caresse. 

Ferme tes yeux de lotus bleu I 

Je vois des topazes de feu 
Qui chassent tout songe funeste. 
Ferme tes yeux de lotus bleu 
Sur les bords de ce flot célestel 

Le Pantoum s'écrit en strophes de quatre vers. 

Le mécanisme en est bien simple. Il consiste 
en ceci, que le second vers de chacune des stro- 
phes devient le premier vers de la strophe sui- 
vante, et que le quatrième vers de chaque stro- 
phe devient le troisième vers de la strophe 
suivante. De plus le premier vers du poème, qui 
commence la première strophe, reparaît à la hn, 
comme dernier vers du poème, terminant la der- 
nière strophe. 

J'ai énoncé nettement et brutalement la règle 
par laquelle un sens doit se poursuivre, d'un 
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cette personne, commencent chacun par une de 
ces lettres, dans l'ordre où elles sont disposées 
pour former le nom que célèbre l'Acrostiche. H 
était difficile d'en trouver un qui méritât d'être 
cité ' ; mais le brillant poëte du Bois, des Vignes 
Folies et des Flèches d'Or, Albert Giatigny, a 
bien voulu composer tout exprès, pour me per- 
mettre de le donner ici, un Acrostiche fait de 
main d'ouvrier, à la louange du grand fueul de 
tous les bons rimeurs. 

C1.ËHBNT Hahot 

Acrostiche, 
n 'est un rimeor cher au pays ^aalob, 
c-evé âds l'aube, et de sa belle voix 
Pïmerveillant Echo qui se rëyeille. 
X attre ingénu, le pays où la treille 
ntend SCS bras chargés de raisins clairs, 
2 ourrit ta Muse aux regards pleins d'éclairs, 
Hoinon qui rit, les deux poings sur aes hanches. 

EBerle gentil qui siffles dans les branches 
^n renouveau, nous sommes Allemands, 
BOusses, Chinois, ténébreux, endormants; 
obon Marot, trouverons-nous encore 
H on chant naïf, et sa note sonore I 

Albbbt (ÎL*nONT. 

J'ai dit plus haut mon opinion sur les Bouts- 
Rimés. Il n'en faut pas faire. Comme les moyens 

1. Vojei poiurtttnt ceui de Qringore. 
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dont dispose le poète consistent, non pas seule- 
ment il trouver des rapports ingénieux entre les 
rimes qu'il a choisies, mais d'abord et surtout, 
& choisir et à ordonner les rimes qui éveilleront 
les impressions qu'il veut faire naître, ^ le pri- 
ver de choisir ses rimes, c'est le diminuer de 
moitié sans lui donner le mérite d'une difficulté 
r&iucue, car il n'y a rien de plus facile à faire 
que les inutiles Bouts-Rimés. Aussi est-ce à tort 
que tous les éditeurs de Moïi^jre déshonorent une 
page de ses œuvres en la remplissant avec ce 
sonnet ridicule : 

Queroas m'embarrassez avec votre grenonille 

Qui traîne à ses talons le doux mot d' bypocrasl 

Je hais des bouts rimes le puéril fatras, 

Et tiens qu'il vaudrait mieni filer une... quenouille, et£. 

Il faut éviter aussi les tours de force poéti- 
quea, dont l'unique but est d'amuser les sots et 
les oisifs. Si le vrai poète ne doit reculer devant 
aucune difficulté, si invincible qu'elle paraisse, 
pour arriver à l'effet qu'il veut produire, il doit 
éviter d'avilir la Muse en lui imposant des con- 
torsions inutiles. Ne confondez pas les capri- 
ceuses arabesques où se joue la fantaisie d'un 
artiste savant avec les stériles combinaisons où 
s'épuise l'obstination d'un maniaque. On a pu et 
on a dû peut-être tout tenter et tout essayer 
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au XVI' siècle, alors que dans la fièvre de leur 
œuvre les créateurs de l'art lyrique français subis- 
saient les tàtonnemeats que suppose et implique 
toujours l'eafaDtement d'un inonde; mais au- 
jourd'hui il n'est plus permis de pétrir des sin- 
ges en croyant faire des hommes. On trouve 
dans le livre du grand Rabelais une pièce de 
vers dont la disposition typographique reproduit 
la forme d'une bouteille. Il en a été fait d'autres 
qui représentent une coupe oii viennent boire 
des colombes. Enfin on verra par la citation 
suivante , que J'emprunte à VHistotre du Sonnet 
de M. Charles Asselineau ', jusqu'où a pu aller 
la folie enfantine de ces casse-tète chinois. 

« C'est an xvi* siècle, dans la fureur de la nouveauté, 
que furent imaginées ce^ complications baroques, auprès 
desquelles n'étaient pins rien les difficultés qui rendaient 
sceptiques Boileau et l'ëvêque de Vence : Sonnets boiteux, 
acrostiches, mésosUches, en bouts-rimês, retournéa, loiengés, 
serpentiTis, croix de Saint-André, etc., nus, revêtus, com- 
mentés, rapportés. Dans le Sonnet acrostiche, les premiers 
mots de chaque vers devaient former une phrase à part 
qu'on lisait perpendiculairement de haut en bas; dans le 
mésosticke, la phrase était formée par les derniers mots 
dtt premier hémistiche ou parles premiers mots du second. 
Le sonnet rapporté était tranché en trois on quatre phrases 
perpendiculaires. 

1. Biatoire du Sormet,pmir servir à [histoire de ia poésie fran- 
aise, par Charles Asselineau. —Eu téta da Xiurc de^Sonneff 
publié par Alphouse Lemerre. ' 
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Dans la rime Brisée, les vers sont cuupés im- 
médiatement après le repos, et à ne lire que jus- 
que-là ils fout un seus différent de celui qu'ils 
renferment lorsqu'ils sont tout entiers. Ex. d'Oc- 
tavien de S. Gelais : 

De cœur parfait, Chassez tonte donleor. 

Soiez soigneux; N'usez de nulle feinte, 

Sans Yilain fait. Entretenez doucear. 

Vaillant et preux, ALandonnez la crainte. 

Par bon effet. Montrez votre valeur 

Soiez joieux. Et bannissez la plainte. 

La rime Empérière est une rime où une partis 
de la dernikro syllabe de l'antépénultième mot 
est répétée deux fois do suite. 

Prenez en gré, mes impar/'oifs, faiti, faits, 
Bénins lecteurs très àJUigens, gens, gens. 
La rime Annexée est une rime où la durnière 
syllabe des vers qui précède commence le vers 
suivant. 

Dieu gard' ma maîtresse et régente 
Gente de corps et de façon; 
Son ccear tient le mien en sa tante 
Tant et pins d'un ardent frisson, 

La rime JEnchaînée est une espèce de gradation. 
Dieu des Amans de mort me garde, 
Hé gardant donne-moi bonheur. 
En me le donnant prend ta darde, ; 

En lu prenant navre son cœur. 
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enfant. Mais il faut bien qu'un jour lo chèvre- 
pieds quitte la forêt sacrée, vienne au soleil de la 
vie parmi les hommes, sente d'avance le frémis- 
sement de ses ailes futures. 
Et dans la sombre nuit jette les pîeds du fauoel 

Victor Hdoo, £e Salyrt. LA'Légtai» des Siècles. 

J'ai maintenant rempli le cadre que je m'étais 
tracé pour cette étude tout élémentaire ; il s'agit 
de conclure en quelques lignes. C'est ce que Je 
ferai , en essayant de condenser dans ces quel- 
ques lignes la pensée et l'essence même de tout 
ce qui précède, comme dans un court mémento, 
qu'on puisse relire en cinq minutes lorsqu'on 
voudra se remémorer les vérités évidentes et si 
connues des bons ouvriers en poésie, que j'ai eu 
le seul mérite d'enregistrer, sans prendre aucun 
souci de les concilier avec les niaiseries vulgaire- 
ment admises. Car la Frosine de Molière peut 
seule ' dire sans se vanter que, si elle se l'était 
mise en tête, elle marierait le Grand Turc avec 
la république de Venise. Et encore n'est-ce pas 
ce qu'elle aurait fait de mieux I 

1. Uolièra. L'Avare, Acte II, Scâne vu 
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Sache bien que, quels que puissent être ton 
génie et ta science, tu ne saurais jamais parvenir 
à écrire de beaux poèmes sans un secours divin 
et surnaturel. Si donc U devait arriver un jour 
que tu dusses, comme saint Thomas, ne croire qu'à, 
ce que tu touches, renonce franchement à l'art de 
la poésie. S'il te faut un signe évident de l'im- . 
puissance poétique de l'homme livré aux ites- 
sources de son infirme raison, hs les vers que 
M. Littré, ce savant infatigable, a publiés dans 
sa Sevue positiviste. Mieux que je ne saurais le 
faire, ils te prouveront que, pour être poète, sa- 
voir tout et ne savoir rien que cela, c'est ne rien 
savoir! 



Il faut cependant savoir tout! Furetifere *, 
raillé à tort par La Fontaine, avait raison de vou- 
loir que le poëto sût si le bois dont il parle est le 
bois de marmanteau ou bien le bois de grume. 
Tu ne connaîtras jamais trop bien l'histoire, les 
théologies, la philosophie, l'esthétique, les beaux- 

I . Voyei Recueil des Faciums £ Antoine Furetiêre, de l'Académie 
Française, contre quelques-uns de cette Académie, suivi des 
preuves et pièiea historiques données dans l'édition de 1694, 
avec «ne introduction et des notes historiques et critiques par 
M. Charles Aaselinenu. — Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 
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arts, les ans somptuaires et de décoration et les 
termes techniques de tous les métiers. FuretiëVe 
avait désiré que le poète appelât les choses par 
leur nom, et Théophile Gautier a réalisé son dé- 
sir. Lorsqu'il décrit, par exemple, les merveilles 
de la sellerie arabe, c'est avec les termes qu'em- 
ploierait un sellier, ce qui ne Tempêche pas d'être 
le plus exquis et le plus délicat des poètes. 

Les imbéciles peuvent seuls avoir la préten- 
tion de tirer de leur àmeles termes des sciences, 
des arts et des métiers qu'ils n'ont pas étudiés 
dans les ouvrages spéciaux. Toute école poéti- 
que périt, jamais par l'exagération de la splen- 
deur ou de la préciosité, comme on le prétend 
toujours, mais par l'excès du vague et do la pla- 
titude. Ce vague et cette platitude sont engendrés 
par la seule ignorance. C'est elle qui arrive à 
créer cette phraséologie de convention et do lieux 
communs dont aucune école n'est exempte. L'ad- 
mirable poésie du six* siècle a ses lieux com- 
muns aussi bien que la détestable poésie du 
zviii* siècle, et les uns ne valent pas mieux que 
les autres. 

Sans la justesse de l'expression pas de poésie, 
et sans une science profonde, solide et univer- 
selle, tu chercherais en vain, sans les rencontrer 
jamai8,le mol propre etlajustesse de l'expression. 
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« Connais-toi toi-même, » ait le sage. Tu as 
im moyen infaillible de te connaitro et de te ju- 
ger toi-même." Toutes les fois qu'il fairrive de 
plaire aux sots, à quelque degré que ce soit, sa- 
che bien que tu es tombé par quelque côté dans . 
la vulgarilé et dansla niaiserie. Ne dis pas alors : 
« Les sots m'admirent ; c'est que mon génie les a 
vaincus, c'est qu'ils sont bien iorcés dé se ren- 
dre à l'évidence I » Dis au contraire : « Les sots' 
m'admirent; c'est que je commence à leurres- 
sembler. » Tu n'as d'autres juges que les bons 
ouvriers et les maîtres de ton art, et tout encou- 
ragement qui ne vient pas d'eux est un piège 
tendu k ton amour-propro et à ta crédulité. 



Dans la Poésie Française, la Rime est lemoy.en 
suprême d'expression et l'tma^nalioh de la Rime 
est le maître outil. Souviens-toi que, quand ta 
rime devient moins parfaite, c'est que ta pensée 
est moins haute et moins juste. Ne te dis pas hy- 
pocritement ; J'ai sacrifié la Rime à la Pensée. »> 
Dis-toi : » Mon génie est voilé, oliscurci, puisque 
je vois s'obscurcir ce qui en- est le signe visible. » 



Ne te trompe ni sur ton art ni sur l'art en gé- 
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mattro et de savoir s'il y a des tares dans Ie& dia- 
mants de Victor Hugo. Quoi qu'il eu soit, il ré- 
sume eu lui la deroifere perfection, la force créft- 
trice de notre poésie épique, lyrique et dramati- 
que. On est poète en raison directe de l'intensité 
avec laquelle on admire et ou comprend ses œu- 
vres ti toniques. 

Les impuissants et les paresseux, qui ne se- 
raient pas f&chés d'avoir l'original et touchant 
génie d'Alfred de Musset, ont inventé de l'oppo- 
ser à Hugo, pour se dispenser de travailler, 
parce qu'il leur est plus facile d'imiter les fautes 
de rime et les négligences voulues du poëte de 
Itolla que d'apprendre leur mélier.Quant & La- 
martine, dont les dons uniques furent une inspi- 
ration inimitable et un sens musical prodigieux, 
ceux qui prétendent étudier quelque chose chez 
lui sont des farceurs ou des jocrisses. 



Et adieu I sois simple, bun, enthousiaste, épris 
du heau, humhle de cœur, et ne te laisse pas ren- 
voyer à l'ignorance sous prétexte de ntûveté. On 
.ne redevient pas naïf parce qu'on est resté igno- 
rant. Pas plus qu'un vjeillard habillé en ponpon 
ne red^^*^'*'ii'*'t pour cçla un enfant aux lèvres 
roses 1 Et surtout, sois bien persuadé que moi qui 
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ai prûtendu t'enseigner quelques-uns di 
ments de notre art, je n'ai sur toi d'autrt 
tage (si c'en est un), que d'être un vieil é 
Hélas! qui sait mon infinnité mieux qu 
Pour t'en donner une seule preuve, j'ai i 
au Chapitre Premier (page 14) le vers d 
syllabes avec deux césures, l'une après '. 
sième syllabe, l'autre après la sixième s 
— comme étant le seul vers de neuf syllal 
existe. Eh bien! je viens de m'apercevo 
même instant qu'on peut faire un très-es 

VERS DE NEUF STLLABES, AVEC UNE SEULE 

APRÈS LA CINQUIÈME stllabe! comme en 
l'exemple, qui eût gagné à être mis en 
par un ouvrier plus habile que je ne le su 



VBBS DB NBCF STLUBES, AVEC UNE SEULE CËStJIlE P 
APKËS LA aHQOlËUE STLLABE 

Le Poite. 

En proie à l'eafer — plein de fureur, 
Avant qu'à jamab — il resplendisse, 
Le poète voit — avec horreur 
S'enfuir vers la nuit — son Eurydice. 

II vit exilé — sons l'œil des deux. 
Les fauves lions — avec délire 
Écoutent son chant — délicieux. 
Captifs qu'a vaincus — la grande Lyre. 
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soit à ses heures de martyre, soit à ses heures 
de victoire, il ne sera jamais ud poëte populaire, 
précisément à cause de ce costume triomphal 
sous lequel il se présente orgueilleusement à 
notre admiration. Une telle allure est toute hostile 
au génie français, qui voit dans son poëte non 
pas un combattant victorieux, mais un alTranchi 
d'hier bernant ses maîtres et les dominant par la 
fine raillerie, tout en ayant l'air de leur obéir. 
C'est ce que prouve notre comédie, où l'imagi- 
nation, l'esprit et le talent de l'invention appar- 
tiennent exclusivement aux valets , 'tandis que les 
mitres, de Valère à Àlmaviva, sont toujours de 
superbes niais dont tout le mérite consiste dans 
un habit brodé. En ce qui touche la poésie, nulle 
nation plus que la France n'est haineuse de 
l'étranger et ennemie de toute tentative de re- 
nouvellement par un élément extérieur. Aux épo- 
ques mêmes dont le retour est fatal, et où la sève 
poétique usée mourrait nécessairement sans une 
transformation salutaire, la France ne pardon- 
nera pas aux courageux novateurs qui l'auront 
sauvée par ce secours aatinational. Elle a beau 
reconntdtre sa mère spirituelle dans la Grèce an- 
tique, elle ne veut rien devoir même à cette mère 
si riche; elle aime mieux languir, périr s'il le 
faut, en restant elle-même. Il faut que son poëte 
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de toute poésie lyrique, et aboutissent forcément 
à la satire, au pamphlet, & la prose et à tout ce 
qui a pour effet nécessaire de remplacer la lyre 
par uu paquet déplumes et la chanson par une 
poignée de verges. Aussi leur persistance à re- 
tourner vers le courant épique et lyrique est-elle 
pour le moins égale à celle que la nation met à 
repousser cette révolution toujours imminente. 
De là entre le poète et son public un dissenti- 
ment nécessaire et inguérissable; cette diver- 
gence d'idées explique bien des choses dans 
noire littérature, mais elle explique saitout le 
succès et la chute de Pierre de Ronsard, succès 
fait par les érudits, par les reines, par les grands 
seigneurs, chute amenée par l'antipathie pro- 
fonde dont nous poursuivons l'art élevé, la lan- 
gue des imagés, la poésie pindarique. Et cette 
question serait mal comprise si l'on ne se rendait 
un compte exact de l'action prodigieusement 
exceptionnelle de Boileau, qui, en attaquant 
Ronsard et ses émules, est allé directement con- 
tre son rôle de poète classique ; mais une telle 
injustice s'explique de reste par l'impuissance 
lyrique du grand écrivain qui a pu composer 
l'ode sur la Prise de Namur et le sonnet sur la 
HoFt de la jeune Oronte. Même en des matières 
où sa partialité ne saurait être mise en doute, le 
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PIERRE DE RONSARD. 



deux cruels critiques, puisque l'histoire, le temps, 
la voix universelle ont jugé après eux et mieux 
qu'eux. Mais pour certains esprits routiniers, 
l'affirmation d'un vers proverbe prévaudra tou- 
jours même sur le dernier mot donné par les 
événements, et Boileau dont ses admirateurs 
n'apprécient le plus souvent ni le talent d'obser^ 
vation ni la verve comique, est surtout glo- 
rifié par eux, parce qu'il leur évite la peine de 
penser. 

Un immense effort avorté, un prodigieux élan 
d'enthousiasme stérile, tel est en effet le ca- 
ractère sous lequel nous apparaît la vie de Ron- 
sard, si nous ne voulons pas comprendre combien 
de récentes victoires lui sont dues. II nous a 
donné le nom de l'Ode, et l'ode elle-même; pour 
cela seulement ne mériterait-il pas des statues, 
comme un roi? Ronsard arrive et trouve table 
rase ; ta corde de Villon est rompue à. jamais, le 
plaisant Marot ne chante plus, la frivolité des 
poëtes français oblige les grands esprits à écrire 
en langue latine; qui donnera la formule d'un 
art nouveau? Cette formule, ce n'est rien et c'est 
tout; elle se résume à ceci : n'écrivons pas en 
latin, mais imitons les Latins eux-mêmes en 
nous désaltérant comme eux à la source grecque 1 
Ce n'est pas assez de traduire l'Iliade, comme 
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naître la nouvelle Hélène, pour jamais rajeuDÏe 
dans un flot d'éternité. Elle se nommera Cassan- 
dre, Marie, Hélène, immortelle figure à la fois 
idéale et réelle, que les neveux de Ronsard 
célèbrent encore sur la même lyre, dont l'harmo- 
nie enctiantée ne peut plus s'éteindre! Homère 
et Pindare! en les sentant ïk sous nos mains, 
assurés que nous sommes de les posséder à ja- 
mais, pouvons-nous deviner l'Ivresse de ceux qui 
les arrachaient à l'épouvantable nuit du moyen- 
Age! Retrouver non plus les Iliades apocryphes 
de Darès le Phrygien et de Dictys le Cretois, non 
pas les romans troyens de Benoit de Sainte-Maure 
et de Columna, non pas la version byzantine, non 
pas les essais de Jehan Samson et de Jean 
Lemaire, mais la vraie Iliade léguée aux âges 
par Périclës et Alexandre le Grand, mais l'Iliade 
de Rabelais et de Budé, celle que Pétrarque 
éperdu rend à l'Italie, celle qui ne périra plus 
jamais, revoir non plus le chevalier Hector mais 
le fils de Priam lui-même dans tout l'éclat de sa 
gloire farouche, quel triomphe et quelle joie! 
Qui ne serait saisi de respect en se représentant 
Baïf, Ronsard et Turnèbe étudiant, commentant, 
devinant le texte sacré et lui demandant l'initia- 
tion, l'intelligence du beau! Sans doute il eût 
mieux valu ne pas s'en inspirer pour écrire La 
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de ce qu'on allait y ravir. Ainsi Ronsard cherche 
l'ode olympique, l'épopée ; mais comment pour- 
rait-il créer des Iliades? les Iliades sont achevées 
par ceux qui les font sans s'en douter, sans vou- 
loir les faire ; le génie est éminemment incons- 
cient; ni les Homère ni les Dante ne font leur 
programme. Lui, au contraire, il en a fait un; 
il s'est proposé un but, cela montrait assez qu'il 
ne l'atteindrait pas. Les conquérants eux-mêmes, 
ceux que Dieu a marqués du signe impérieux, 
n'accomplissent jamais l'œuvre qu'ils avaient 
rêvée, mais & leur insu, malgré eux, ils en ac- 
complissent une autre, car à la Providence seule 
il appartient de faire des plans. A ce moment-là, 
tout étant épuisé, il fallait un grand homme dont 
la vie fût employée à l'ébauche d'une langue nou- 
velle , et qui entass&t les trésors au hasard , 
n'ayant pas le temps de choisir; ce héros martyr, 
sacrifié d'avance, fut Ronsard. Tel rêve de dé- 
couvrir une Amérique et trouve un passage non- 
veau pour aller aux Indes ; tout eu l'ignorant, il 
marchait vers sa destinée. Ronsard n'a pas res- 
suscité les Fythiques, et toutefois le luth de 
Cherouvrier, celui de Marie Stuart et ses chan- 
sons mises en musique par Jean de Maletty 
peuvent lui faire croire à la renaissance de la 
poésie chantée, comme les déesses du Louvre et 
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rifie pour recommander à la postérité équital)le 
le soini de sa renommée'. La postérité n'a pas 
accepté le leg:s; elle a renié ce créateur sans 
lequel elle n'aurait eu ni Corneille, ni Malherbe, 
ni Chénier, ni les modernes ! Un jour, redevenue 
plus juste, elle lui rendra sa place, et son Imste 
majestueux apparaîtra, comme au frontispice de 
ses œuvres, élevé sur de puissantes architectu- 
res, couronné par les vieux maîtres de la lyre, 
pleuré par un héros armé et par une muse écla- 
. tante et nue qui laisse ruisseler sa chevelure 
blonde avec les flots épanchés de son urne de 
marbre. Quand Ronsard se déclarait immortel et 
se couronnait de ses propres mains, il n'était pas 
guidé par un vain orgueil 1 II continuait, récla- 
mait, affirmait le rôle du poëte. C'était le vieil 
Hésiode, c'était son inallre Pindare 'et surtout 
les portes à venir qu'il couronnait sur son propre 
front. Quel doit être cejui qui parle aux ftmes, 
voilà ce qu'il voulait enseigner à la Franco en 
l'entraînant, loin de Marot et de Saint-Gelais, 
vers le vol des gi-àndes Muses. En ses maltresses, 
il adorait surtout la beauté impérissable que de ' 
tout temps les Dieux ont fiancée au génie ;. il ne 
se montra si fier, que comme le fils et comme le 
père de ceux dopt la vûïk ailée voltige parmi les 
hommes. Laissons-lui âc=c ?» laurier qu'il usur- . 
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pait non sans jnstice, et, s'il le faut, rajttachons-le 
SUT son iront d'une main pieuse, car ce front a 
porté la fortune même et l'avenir de la poésie. 
Dix années d'études ardues, l'intuition vague 
mais certaine de l'avenir, l'ambition de ressusci- 
ter la 6rëce parmi les'brumes du nord et dans un 
pays déchiré par les guerres civiles, quarante 
ans de travaux, l'ennui des cours et la disgrâce 
des rois, le nom de l'amour glorifié, la France 
chantée et (Consolée, une renommée universelle 
dignement portée, puis la disgr&ce, les longues 
souffrances, l'interminable agonie, une mort 
chrétienne et stoïque, n'est-ce pas de quoi mé- 
riter le noir rameau toujours arrosé de sang^t 
de pleurs? II n'aura manqué h Bonsard ni l'aspi- 
ration vers les infinis du beau, ni le désir de la 
perfection, ni le martyre, ni l'insulte; ne lui 
refusons donc pas sa place dans l'Olympe des 
poètes, où il a le droit de porter la pourpre, sinon 
près de ceux à qui il tentait de ressembler, du 
moins à c6té de Yirgile et d'Horace, dans ce 
groupe qui , loin des . aveuglantes splendeurs 
d'Homère, de Pindare et d'Eschyle, traîne après 
lui une douce lueur d'étoiles et de crépuscule. 
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faitvivrelesmoiodres détails; peintre, musicien, 
mosaïste inimitable ; mais surtout et avant tout, 
il a été ce faiseur de miracles qui tire de son sein 
une création durable ; il a été lo poète. Y a-t-il 
un secret dans l'admiration universelle qu'in- 
spire le chantre des héros dont Ésope est le père ? 
Je dis universelle, et jamais ce mot ne fut plus 
justement appliqué, car il est de vérité élémen- 
taire que les œuvres du fabuliste plaisent aux 
pauvres déshérités gui font profession de haïr 
l'art des vers, autant peut-être qu'elles ravissent 
les hommes de pensée et d'imagination. Il n'est 
pas rare de voir les sots se passionner pour un 
bel ouvrage, parce qu'ils s'attachent seulement 
aux exagérations et aux traits de mauvais goût 
qui le déparent; mais cette p&ture grossière, 
jetée aux appétits de la foule, on ne la trouve- 
rait pas chez La Fontaine qui garde partout la 
noblesse et la sobriété du génie. 

Qae j'ai toujours haï les pensera du vulgaire I 

s'écrie-t^il dans un mouvement sublime, et ce 
mot est d'autant plus beau qu'il a le droit de le 
prononcer sans forfanterie ; non-seulement tt 
hait les pensers du vulgaire, mais il ne pactise 
jamais avec lui ; il le redoute , il l'éloigné, il s'en 
sépare violemment et ne se plaît que là où e»t Ba 
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et lyriqae; ce mélange, il l'a fait avec la pDÏssaiice 
Ae FoDvrier qai amalgamé les dors métaux, et, 
dans la réalité, il a été le premier poète romanU- 
qne et .actuel. H fiùt monvoir ses actears, mais 
eh même temps, avec le son, avec la eoulenr, il 
tradoit.la nature agitée.et nlélodieuse , il ouvre 
des perspectives sur l'âme "et snr l'infini; son' 
ihéàtre a toujours ce qui dtanque parfois à celui 
de Racine et de Molière, une fenêtre ouverte sur 
le ciel: Quant à ses personnages, que sont-ils? 
Rien qu'au dégoût et au désappointemei^t dou- 
loureux qui nous saisit .quand nous entendons 
des critiques superficiels relever chez La Fontaine 
les erreurs d'histoire natnrelle, et telle hérésie à 
propos des moeurs bien connues d'un animal, 
nous comprenons bien ■qae le monarque Lion, le 
vieux Chat rusé , le compère Loup, la Couleuvre 
qui. reproche si justement à l'homme son ingra- 
titude, et la Mouche an coche et l'Agneau égorgé 
au bord d'une onde pure, ne sont pas des ani- 
maux réels, car le premier mot d'un tel reproche 
nous frappe comme une sottise réaliste, aussi 
lourde que le pavé de l'ours. Sont-ils des hom- 
mesen chair et en os? Le Renard signifie-t-il tout 
bonnement un intrigant rusé et le Liou un mo- 
narque sanguinaire? Alors pourquoi la brutale 
mascarade imaginée par GrandviUo aurait^elle 
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Ne cherche pas plus longtemps, je suis un per- 
sonnage de fable, pas autre chose, une marion- 
nette comique dont le génie tient les fils. D'ail- 
leurs, comment voir une simple comédie humaine 
dans ce théâtre enchanté où tout vit, la forêt, la 
source et l'étoile, où un insecte peut tenir en 
échec Jupiter et où le chêne parle au roseau d'une 
voix si éloquente? 

, Mais si je m'attaque, à propos de La Fontaine, 
aux jugements stéréotypés et aux opinions toutes 
faites, par où commencerais-je? et comment pour- 
rais-je me contenter de l'espace réservé à cette 
courte notice? A propos du fabuliste, l'aimable 
mot naïveté vient tout de suite sous la plume. Il 
est très-vrai qu'il arrive à la naïveté à force d'art ; 
mais de là, mille écrivains ont conclu que La 
Fontaine était un homme naïf, s'ignorant lui- 
même et produisant ses Fables h la grftce de Dieu, 
comme un champ produit des coquelicots et des 
pâquerettes. Ce n'est pas là-dessus, hélas ! qu'on 
trompera un versificateur de profession, qui peut 
apprécier les formidables efforts qu'a demandés 
la création àuvers Uàre, où le lecteur vulgaire ne 
voit qu'une succession de vers inégaux assemblés 
sans règle et au caprice du poète ! Cette fusion 
intime de tous les rbythmes, où le vêlement de 
la pensée change avec la pensée elle-même, et 
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prit français, le moyen' âge, Marot, Rabelais, 
Ronsard lui-même et tout ce xvi* siècle que, pa- 
reil à Camoëns, La Fontaine tenait élevé dans sa 
main^ combattant de l'autre le flotenvfUijssantI 
Sans doilte il portait seul la destinée de nos con- 
teurs, de nos poètes épiques, de tout'e notre 
vieille France, et & la même heure il est .le seul 
fils légitime d'Homère, car lui seul écrivait eh ce 
temps-là ie Lion terreur des forêts, le Béron au 
long bec, Phébus aux crins dorés, mêlant âa stylo 
familier la grande épitbète homérique*, et donnant 
ces grands vers coulé» d'un seul jet qui ne fu- , 
rent retrouvés que deux cents ans plus tard, tel& 
que : La femme du lion mourut, ou Nous ne ,œn- 
versons phis qu'avec des ours affreuxl^ï Ra«àne, 
ni Boileau n'auraient fait dire à Progné : Deptm 
le temps de Thrace, car ils demandaient aux tra- ■ 
'gédies le sens de l'antiquité que La Fontaine va 
chercher à la source même, à la grande Source 
épique. Mais qui peut relire* le Loup et F Agneau, 
Les'Devx Amis, Le Chêne et le Roseau, Le Paysan 
du Danube, sans être touché du côté grandiose 
qui domina chez La Fontaine; et n'est-on pas- 
tenté d'appliquer à son œuvre même le portrait A» 
l'arbre, démesuré, 

..... de qui la têto au ciel était Toisine, 

Et àan\ les pieds touchaient k l'empire des morts? ' 
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pouvant f attaquer avec le bras d'Bercule , mais 
n'entendez-vouE pas le cri de sa haine dans ces 
paroles «mères : 

Les grands se font hoamor «lors qu'ils noas foat grftce : 
Jadis rOljmpe et le Paraa»e 

Etaient frères et bons amis. 

Ce mont sacré, coupé de sources vives, où les 
Muses étaient les égales des Dieux, La Fontaine 
le voit sans cesse, et s'il flatte, c'est comme un 
de ces rois d'Homère, exilés et mendiants, qui se 
souviennent du trdoe en s'inclinant devant un 
seuil étranger. Louis XIV, lui, ne s'y trompa ja- 
mais, et ce n'est pas par hasard qu'il se faisait le 
protecteur de Boileau contre La Fontaine. Tous 
deux, le roi et le poète, avaient un instinct vif et 
sûr de leur personnage; pour Louis, le fabuliste 
était l'incarnation de l'aristocratie populaire du 
génie ; pour La Fontaine, le Roi-Soleil sur son 
trône pompeux était l'ennemi né et nécessaire de 
la pensée, l'admirateur de Voiture et des ballets 
royaux , malgré son apparente prédilection pour 
Molière et Racine. l\ en est de l'égoïsme de lia 
Fontaine comme de ses flatteries ; voyez, dit-on, 
comme il proclame lo règne de la force, la toute- 
puissance de l'or, la nécessité pour le petit de se 
faire humble et de se soumettre! Oui, sans doute, 
en apparence du moins, l'or et la force gouver- 
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nent le monde ; La Fontaint; savait biea qu'il y 
savait bien qu'il possédait lui-même une arme p 
puissante que eelles-là; mais si naïf qu'on 
voulu faire le bonhomme, il eût été par trop n 
de dire cruement son arrière-pensée. Pourju; 
son cœur, il faut relire encore la fable des De 
Amis et l'épilogue des Deuœ Pigeons, ce morce 
inouï de grâce et de tendresse, qui remplit i 
yeux de larmes si douces, cet élan où l'enthc 
siasme de l'amour arrive à la grandeur d'un cul 
■ Mais, quoi! il faut relire au hasard; il n'est \ 
une fable de La Fontaine qui ne vous donne 
sentiment de la présence d'un ami. Certes 
fabuliste a trop connu les hommes pour les ei 
mer beaucoup, ou du moins pour les croire c{ 
formes au faux idéal que perpétue inexorab 
ment l'hypocrisie humaine; mais il les plaii 
mais il les aime, mais il est indulgent à tous 
entraînements et à toutes les faiblesses. Il lou£ 
et avec quelle délicatesse ! le Livre des Maxim 
ce canal dont la beauté nous attire et nous foi 
h regarder notre image. Dans ses Fables au£ 
dans ce grand fleuve enchanté, notre image ne 
apparaît, mais non pas enlaidie et forcée, comi 
par le cruel moraliste. Comme ceux de La î 
chefoucauld, les acteurs de sa comédie sont gh 
tons, peureus, avides, égoïstes, mais avec gaie 
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pards, tortues opiniâtres, àaes rAsignés et doux, 
coursiers aux flottantes crinières? Quelle ruse 
l'introduira dans le conseil tenu par les rats et 
dans la discussion des grenouilles? Quel histo- 
rien, quel naturaliste lui apprendra quels ani- 
maux soutpoëtes, guerriers, marchands, indus- 
triels, artisans, artistes, saltimbanques, comment 
ils débattent leurs intérêts entre eux, passent des 
marchés, exécutent et violent des conventions, 
comme ils naissent, comme ils se marient, comme 
ils meurent et comme ils parlent aux Dieux et aux 
hommes? Nul naturaliste. Buffon a décrit magni- 
flquemeut les bëtes, mais il ne sait rien de leurs 
affaires, et s'il avait quelque arrangement à con- 
clure avec messire Loup ou avec dame Belette, il 
serait incapable de s'en tirer tout seul. La Fon- 
taine, lui, a vécu dans l'intimité de ces êtres; 
animaux paysans et laboureurs, animaux ducs et 
chefs d'armée, animaux vivant de travail ou de 
rapine, il sait leurs mœurs , leurs coutumes, le 
langage de leurs professions diverses. Et par 
quel miracle? En vertu de ce génie d'observation 
qui nous fait saisir des analogies sans nombre 
entre les facultés de l'&me et l'expression des 
sentiments et des passions par la mimique. iSi 
l'hoiamc avare affecte tel geste, tel animal qui 
reproduit le même geste ser.i nu avare; de même 
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bestiales; elle enveloppe même les personnages 
qui sont le déCor, t'arbre, le rocber, le fleuve, la 
nature sans cesse débordante de vie, brisée de 
douleur, ivre d'amour; et l'encbaDtement sera 
complet quand le . poète, quand le magicien im- 
placable y aura fait entrer la personnalité divine. 
Pourcela,un seul moyeii, faute duquel la ch^ne 
serait rompue. Le poëte, chrétien convaincu et 
fervent, gardera sa religion dans le sanctuaire de 
sa pensée ; à cet océan de vérité il prendra seu- 
lement la haine de l'injustice, l'aitaour des fai- 
bles, le respect du devoir et du sacrifice; pour 
tout le reste, et de par son droit de créateur, U 
sera ptuen et franchement pEûen. En toute poésie 
bien construite, les Dieux grecs sont les seuls 
Dieux possibles du poëte, jeunes, beaux , rayon- 
nants de joie, livrant au vent du -ciel leurs cheve- 
lures ambroisiennes, couverts de crimes et d'in- 
cestes, braves, jaloux, vindicatifs, héroïques, ils 
ont tout de l'homme et tout de la bêle féroce ; ils 
sont les parents du serpent et du lion, comme ils 
sont les parents de la race humaine, et, de droit, 
ils entrent dans la fable en vertu de la loi souve- 
raine qui proportionne l'un k l'autre les éléments 
d'une création artistique. Ce que Rt La Foïitaine 
donnant aux plantes, à l'homme, aux Dieux une 
ftme commune, l'antiquité l'avait, fait, célébrant 
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lure, et qui conquiert comme uo dieu les mondes 
et les éloiles. Bonhomme s'il en fut, le montreur 
de ce spectacle, où tout est représenté, renvoie 
naïvement les images qui se sont reflétées en lui, 
et il atteste qu'un homme de génie peut, sans en 
être ni troublé, ni orgueilleux, contenir l'univers 
entier dans son cerveau, et tout entier le repro- 
duire avec la parole, qui est plus grande à elle 
seule que la création monstrueuse. N'est-il pas 
un Gaulois, comme ce Rabelais qui a eu l'étofl'e 
de dix Homères, et qui dans la paume de samain 
do géant tait jouer tes Olympes et leurs habitants, 
comme de petits acteurs sculptés par caprice? Il 
est Gaulois, et il en profitera pour garder le mas- 
que naïf et railleur, pour ne s'embarquer ni dans 
les grands mois, ni dans les grandes phrases, pour 
rester gai comme l'alouette, fin comme la vigne 
poussée en pleine pierre à fusil, spirituel comme 
on est forcé de l'être quand on se voit depuis cinq 
cents ans ruiné parla dlme et par la gabelle, berné 
par le curé et par le seigneur, roué -pai- le juge 
qui toujours avale l'huttre et toujours vous tend 
gravement la même écaille, sans avoir autre chose 
pour se consoler qu'un petit bout de chanson 1 
Cette petite chanson de la France, c'est cequi'ïait 
laloiaumonde entier, c'estce qui enfante le présent 
et l'avenir; mieux que personne La Fontaine l'a 
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entendue, miens que personne il l'a chantée d'une 
vois attendrie, narquoise, héroïque et doucement 
enfantine, et c'est la même que ses petits-fils fre- 
donnent encore au bruit de l'orage et au bruit tu~ 
multueus du tambour I Enfin, La Fontaine a été 
le poëte même et l'esprit même de cette France 
qui ne veut pas être poète ; il a su unir les deux 
natures dans la suprême divinité du génie. 

La liste des auteurs dans lesquels La Fontaine 
a puisé les sujets de ses fables contient près de 
cent noms, les poêles de l'univers entier, toutes 
les contrées et tous les &ges, \' Iliade et Les Mille 
et une Mâts, Bonaventure Despèriers et Louise 
Labé, Bidpay et Régnier, Denys d'Halicarnasse 
et Rabelais; elle va d'Hésiode à Guichardiu en 
passant par Tabarin et Grattelard. On voit que 
La Fontaine prenait son bien où il le trouvait, 
et qu'il le trouvait partout, comme dans là mai- 
son même de Pbfedre ou d'Ésope. En cela, La 
Fontaine a montré, une fois pour toutes, qu'il 
comprenait le rôle du poëte, et qu'il savait à quoi 
s'en tenir sur ce qu'on nomme l'invention. On ne 
trouve pas, on n'invente pas de sujets; les mè 
mes ont servi depuis le commencement et servi- 
ront jusqu'à la fin du monde. Tout au plus ap- 
partiennent-ils à celui qui sait les revêtir d'une 
forme victorieuse et définitive, au Dante qui 
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résume lea épopées (ultérieures à la sienne, an 
Gœthé qui dérobe le docteur'Faust aux marion- 
neltes de la foire, au Molière qui prend des farces 
de tréteau et de grand chemin et qui en tait Les 
Fourberies de'Scapin etSganarelie. L'invention, 
c'est le tour des pensées,- c'est la vie des person- 

. nagos, ce sont ces traits qui peignent, qui jugent, 
quiravissent, c'est cette personnalité du poëte, 
éclatant d'autant plus qu'il s'efface mieux derrière 
ses personnages : c'est cette puissance de créa- 
tion- et d'incarnation qui rend La Fontaine ini- 
mitable. Qu'on retrouve quatre Vers inédits 'de La 
Fontaine, tont le monde en nommera l'auteur du 
premier colip, et aucun pastiche ne pourra sup- 
porter une seule minute la comparaison. De ce 
que l'expression .est toujours naturelle et -vraie 
dans les Fables, de ce que la justesse, le rapport 
exact de la pensée avec le mot y établissent une 

. merveilleuse harmonie", on a ditbien k tort qu'elle 
est toujours simple ; au contraire,' elle est souvent 
grandiose, épique, parfois lyrique ou élégiaque, 
essentiellement variée ; mais tous ces tons divers 
sont fondus avec une puissance qui fait illusion. 

' Le poêle héroïque d'Adonis et de La Captivité de 
Saint Maie se retrouve partout dans les Fables, et 
on y revoit sans cesse l'écrivain fécond qui dans 
tant de poèmes, d'élégies^ de ballades, suffisants 
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pareille conception; et je sais plus d'an grand 
poëte qui, après lui, l'a mesurée en frémissant et 
qti a senti son cœur faiblir devant la tftcbe dé- 
mesurée. Eh ! bien, ce cbef-d'œuvre accompli 
avec un bonheur et une science dignes de l'entre- 
prise, ce rare diamant aux facettes étincelantes, 
c'est... Clymène, une comédie reléguée, incon- 
nu-;, oubliée dans les œuvres diverges du fabu- 
liste, Clymène, où se trouve ce vers digne des 
temps béroïques : 

Portez-en quelque rbuse à l'oreille des Dieux! 

Comédie, écrit La Fontaine, et Clymêne est eu 
ellet une comédie, mais de cellos qui sont faites 
pour être jouées devant un parterre de princesses 
ut de poètes, dans un décor de verdure fleurie, 
avec une rampe de lucioles et d'étoiles autour de 
laquelle voltige le chœur aérien des fées dans les 
blancs rayons de lune. la ravissante surprise de 
voir Thalie et Melpomène en personne devenir 
des comédiennes, contrefiiisant celle-ci Clymène 
et. celle-là Acantc sur le tréteau élevé en plein 
Parnasse, à deux pas de l'Hippocrëne, Melpomène 
et Tbalie se mettant du rouge parfumé d'ambroi- 
sie, et interrogeant d'un pied impatient quelque 
souffleur divin, Silène peut-être ou le Dieu Pan, 
cacbé dans une boite de rocher I Pour moi, je ne 
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me sens pas de joie quand le terrible dieu de CIp 
ros prie Clio de chanter à sou tour l'héroïae Cïy- 
mène en une ballade k la manière de Marot : 



II suffit en effet, et plût aux Dieux que nous pus- 
sions monter jusqu'à lui! Au temps où La Fon- 
taine créait ses enchantements, pour lesquels 
Louis XIV ne prêta pas les bosquets et les eaux 
jaillissantes de Versailles, les mots de fantaisie et 
de poëte fantaisiste n'étaient pas inventés 

Diversité, c'est ma devise, 

se bornait à dire le magicien qui, non contert 
d'avoir créé pour ses fables une langue lyrîquu 
plus sonore et plus diverse que le cours ondoyant 
des Ûeuves, ressuscitait le Rondeau, le Dizain, la 
Ballade amoureuse, volait Boccace à l'Italie pour 
en faire un poète bien français, et transformait 
les récits du Décaméron en ces contes franche- 
ment gaulois où avaient tenu déjà l'Ariosto, Ra- 
belais et Les Cent Nouvelles Nouvelles. Ces contes, 
ornement et gloire de notre langue, a-t-onpu avec 
justice les condamner nu nom de la morale? Pour 
moi, mauvais juge en ces matières, il me semble 
qu'ils doivent êt^^ absous pour l'art de conter 
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à tou3 les grands cceurs, je me sens plein de res- 
pect et de reconnaissance pour le grand poêle 
qui les a écrites. Quant à la langue, quant à l'art 
de conter, quant au divin tissu de ces deux chefs- 
d'œuvre, qu'en dire ? Ici la passion monte à Thé- 
roïsme, et pourtant ce n'est pas seulement de 
l'admiration qu'inspirent les deux femmes im- 
mortelles, c'est de l'amour, de l'amour passionné 
et chevaleresque. Toujours les jeunes hommes 
de vingt ans apporteront leur cœur à ces divines 
créatures, toujours ils serviront Ctitie assise à 
table et ils laisseront tomber des pleurs brûlants 
sur les pieds nus de Constance. Constance ! la 
nuit où ses amers sanglots lui rendirent le prin- 
temps de son ftme, l'aurore qui la vit pardoanée 
et triomphante, dureront autant que le monde, 
etlesp&les roses de ses joues ne peuvent plus 
mourir. Ne serait-il pas au premier rang parmi 
tous, le poëte de la courtisane amoureuse, lors 
même'qu'il n'eût pas imaginé une de ses fables? 
Et, sans un seul mot de description, que Con- 
stance et CUiie sont belles! Cette Constance, 
comme on voit bien son noble visage digne de 
ses habits, 
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